Перемены 2 (2023)

В затерянном городке на краю степей, где время будто прилипло к ржавым вывескам 90-х, семнадцатилетняя Катя находит в подвале кинотеатра «Рассвет» коробку с киноплёнкой. Кадры на ней — пьяные майские гуляния, лица, которых нет в альбомах, и её отец, молодой, с глазами, полными ужаса. А ведь он всегда твердил: «Здесь ничего не случалось». Теперь плёнка щелкает в старой кинокамере, оживая под треск лампочек, а соседи, узнавая себя в кадрах, хлопают ставнями и шепчут: «Не буди лихо».

Катя замечает странное: те, кто на плёнке, не стареют. Бродячий художник с шрамом на виске, продавщица из гастронома — их морщин не прибавилось за десятилетия. А ещё — каждую полночь в пустом зале «Рассвета» мерцают тени, повторяющие движения с экрана...

Ей нужны ответы, но отец сжигает дневники, мать прячет старые письма, а в телефонной будке у почты кто-то выцарапал: «Беги». Сможет ли Катя остановить плёнку, которая, кажется, не просто память, а петля, затягивающая город в прошлое, — или её любопытство станет последним кадром этой истории?