Тёмная жатва (2023)

«Тёмная жатва (2023)»
В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где туман впивается в кожу как иглы, Катя возвращается после смерти отца — его нашли в старой маячной башне с лицом, застывшим в немом крике. В его бараке, под грузом проржавевших якорей, она находит блокноты, исписанные дрожащим почерком: «*Они не ушли. Они ждут за льдом*». Страницы пахнут солью и керосином, а в углах — детские рисунки чёрных волн, глотающих лодки...

Местные шепчутся, что её отец «*полез туда, куда не следовало*», но зачем тогда в порту каждую полночь гасят огни, а на песке появляются следы, слишком крупные для человека? Чем больше Катя вглядывается в записи, тем чаще её преследуют сны: ледяная вода, щупальца под причалом, голос отца: «*Не дай им проснуться*». Но как остановить то, во что не веришь, если даже собственные руки начинают синеть от прикосновения к блокнотам?

И вот уже старейшина посёлка, вырезающий из кости странных птиц, предлагает ей «*закрыть глаза и забыть*»... Но что страшнее — довериться его ножу с рунами или узнать, почему мать Кати сбежала отсюда двадцать лет назад, зашив ей в подкладку компас с выгравированным словом «Беги»?