Я не буду о тебе заботиться (2023)

Петербург, ноябрь. Дождь стучит по крышам как шифр, а Лера, фотограф с вечно запотевшим объективом, находит в бабушкином чемодане снимки 70-х: на них — женщины в одинаковых платьях, их руки сложены в жест, похожий на птицу в ловушке. Обратная сторона — даты... *2024 года*. Пленка пахнет проявителем и ладаном, будто хранилась в алтаре.

Её расследование — как проявка фотографий в темноте. Чем четче образы, тем чаще в её квартире звонят ночью (тишина в трубке, только шум волн). В кадре её новых работ проступают те же символы, что и на татуировках странного архивариуса, который знает про мать Леры больше, чем она сама. Соседи крестятся, увидев её, а в фотостудии кто-то рвет негативы, оставляя вместо лиц белые пятна, будто призраки.

Сможет ли она щелкнуть затвором в тот миг, когда правда — в кадре, но и она сама — в прицеле?