Уэйн Шортер: Невесомость (1 сезон)

В полумраке нью-йоркской студии 1970-х Уэйн Шортер прикладывает саксофон к губам, но вместо нот выдыхает тишину — будто звук ищет путь сквозь лабиринты его прошлого: гибель дочери, разбитые браки, джазовые битвы с Майлзом Дэвисом. Его новая музыка рождается не из аккордов, а из трещин: он записывает шепот волн, скрип умирающих звёзд, крики чаек, спорящих с ветром. Но чем смелее его партитуры, тем упрямее старые демоны — продюсеры шепчутся за спиной, жёны исчезают в тумане воспоминаний, а сам он, как призрак, растворяется между репетицией и джаз-клубом, оставляя после себя только смятые нотные листы с пометкой *«играть то, чего нет»*.

Что тяжелее: сжечь мосты или носить их пепел в кармане? Когда Шортер собирает квинтет для альбома-исповеди, даже стены студии кажутся соучастниками — микрофоны ловят не мелодии, а шаги за дверью, звон бокалов, вздохи пианино, которое он когда-то подарил умершему другу. Каждая сессия превращается в сеанс экзорцизма: ритм-секция бьётся в конвульсиях, трубач срывает клапаны, а Уэйн… Уэйн смеётся сквозь слезы, записывая хаос на плёнку.

Но можно ли переиграть прошлое, если каждая нота — это призрак?