Южный Парк: Не предназначено для просмотра детьми (2023)

В заснеженном Южном Парке, где воздух пропитан жжёной резиной и леденцами с привкусом металла, пятнадцатилетний Джейк — вечный автор провальных мемов — случайно натыкается на подвал библиотеки, заваленный старыми серверами. На них — цифровые записи «запрещённых эпизодов», где голоса знакомых учителей накладываются на странные предсказания: завтрашний снегопад, взрыв фонтана с лососем, его собственное имя... Но когда Джейк пытается показать находку, все файлы исчезают, а местный бармен вдруг протягивает ему ключ от заброшенного кинотеатра, шепча: «Они тебя уже видят».

Чем больше он копает, тем чаще в городе возникают «глюки»: старушки вязать перестают, замерли спицами в воздухе, а из динамиков ратуши доносится хриплый смех. Даже его пёс Спарки теперь обходит квартал тремя путями, будто петляет от слежки. А вчера на экране кинотеатра мелькнул кадр — Джейк сам, но старше, с лицом в шрамах, кричащий что-то без звука.

Стоит ли жать «удалить всё», когда каждый байт этой тайны пахнет пылью старых страхов и горьким кофе из автомата, который здесь ни разу не ломался? Или впервые в жизни — довериться тем, кого сам же высмеивал в твитах?