Помолвочное платье (2023)

На краю уральского посёлка, где сосны шепчутся с ветрами, Лика, реставратор с татуировкой вензеля на запястье, находит платье в заброшенной часовне. Не просто платье — *шёлк, пропитанный запахом старой грозы и чернильных пятен, с застёжками в форме недочитанных букв*. Его подарили её прабабке в день помолвки, которую сорвали таинственным пожаром. Теперь Лике звонят ночами незнакомые голоса, напевая обрывки той же мелодии, что звучит в её снах.

Чем чаще она примеряет платье, тем яснее видит тени за окнами — *как будто сам воздух трескается, обнажая чужие воспоминания*. Но в семейном альбоме исчезают лица, а местный музей вдруг «забывает», что её род вел здесь летописи. Даже мать, всегда молчаливая, начинает жечь письма в печи, шепча: *«Не буди то, что спит в швах»*.

Сможет ли Лика остановиться, пока узоры на платье не сплели её имя с той, давней историей? Или довериться призракам, которые знают, как пахнет предательство — *горько, как дым от сожжённых фотографий*?