Добровольцы: На войну (2023)

В прифронтовом городе, где разбитые витрины магазинов отражают искажённые лица, бывший школьный учитель Виктор прячет в рюкзаке не оружие, а стопку детских писем — рисунки его учеников, смешанные с координатами. Он не может стрелять: правая рука дрожит от старой травмы, а совесть — от нового долга. Здесь каждый шаг по щебню напоминает урок географии: «Вот река, где раньше ловили раков, а теперь переправляют медикаменты; вот аптека, в подвале которой сводят счёты с прошлым те, кто когда-то делил хлеб».

Чем чаще Виктор ищет пути через руины, тем больше замечает странных совпадений: соседка-пенсионерка, торгующая семечками, точно знает расписание обстрелов, а раненый мальчишка, которого он прячет, шепчет фамилии, совпадающие со списками пропавших. Даже помощь здесь пахнет предательством — паёк от незнакомца может оказаться платой за молчание.

Сможет ли он собрать пазл из обрывков доверия, если даже буквы в детских посланиях начали складываться в чужие имена?