Как друзья Захара женили (1 сезон)

«Представь: Захар, вечный скептик с гитарой за спиной и привычкой теребить медвежий амулет на шее, разгружает ящики в полузаброшенном книжном магазине на окраине Питера. Его друзья, отчаявшись вытащить его из плена старых ран и бесконечных «ещё не время», решают устроить… *нежданную серенаду*. Не свадьбу — нет, скорее, цепь абсурдных «случайностей»: подброшенные письма от таинственной поклонницы, внезапный заказ выступить на деревенской свадьбе в Карелии, где небо сливается с озёрами.

Но чем ярче вспыхивают фейерверки их авантюр, тем чаще Захар ловит на себе взгляды местных стариков — те шепчутся о «проклятом роде» и перебирают чётки. А в разговорах друзей проскальзывает странная уверенность, будто они *исправляют* что-то давно сломанное…

Между аккордами и шумом ветра в соснах он замечает: письма пахнут тем же лавандовым лосьоном, что и мать его бывшей невесты. Соседи крестятся, когда он проходит, а гитарный футляр кто-то методично разрезает ножом — будто ищет больше, чем струны.

Сможет ли Захар сыграть чужую роль до конца, или ритм этой летней пьесы выведет его к той самой правде, что друзья зарыли глубже озерного ила?»