Достучаться до небес 2 (2023)

«Представь: ветер с Охотского моря выгрызает краску с маяка, где Вера, механик-самоучка за тридцать, находит в мастерской ржавый радиоприёмник — его частоты ловят голоса, смесь эвенкийского, русского и… её отца, пропавшего десять лет назад. Замшелый корпус пахнет йодом и озоном, будто море вплавилось в металл. Но соседи твердят: "Не рыпайся", а старый маячник шепчет: "Они смотрят через волны". Каждую ночь Вера крутит ручки, выуживая обрывки: детские стихи, координаты в тумане, крик, похожий на её имя. Чем ближе к разгадке, тем чужде становится посёлок — двери захлопываются, на песке возникают следы, которых не может быть. А выбор? Либо довериться контрабандисту с лицом в шрамах, что знал отца, либо сжечь дневник с чертежами "антенны для разговора с мёртвыми". Но как бросить, если в эфире теперь звучит её собственный голос, записанный за день до рождения?»

Коротко, душно от тайн, и ни намёка на апокалипсис — только хриплый шёпот прошлого, которое не отпускает.