Отсутствие Эдема (2023)

В закрытом научном городке 1980-х инженер-акустик Вера каждую ночь ловит в наушниках странный гул — будто земля стонет сквозь слои бетона. Её подстегивает не любопытство, а письмо отца, исчезнувшего год назад: *«Если услышишь Эхо — беги»*. Но как бежать из города, где улицы названы в честь твоей семьи, а коллеги шепчутся за спиной, крестясь на портреты Ломоносова в коридорах?

Чем ближе Вера к разгадке, тем чаще приборы фиксируют невозможное — звуковые волны, плывущие *против* ветра. Датчики в её лаборатории покрываются инеем при +25°C, а в старых чертежах она находит детали, которых нет в реальных установках — будто кто-то стёр целые этажи проекта. «Случайности — это отголоски», — пишет отец в дневнике, страницы которого пахнут озоном и чернилами для грифов «Совершенно секретно».

Но когда директор предлагает ей возглавить новый эксперимент, Вера замечает: его часы всегда показывают время с её дневных записей. Сможет ли она играть в игру, где правду заглушает даже эхо?