Древние державы (1 сезон)

В осенних сумерках Урала-87 семнадцатилетняя Аня выковыривает из сиденья дедовой «копейки» кожаную карту, прошитую нитями, что мерцают, как прожилки в глазу волка. Запах — бензин и подгоревший мёд, будто кто-то пытался её сжечь, да передумал. Карта ведёт к «спящим царствам», о которых дед шептался с радиоприёмником, пока не исчез в туманное утро, оставив в гараже лишь лужицу ртути да обгоревший компас.

Аня видит звуки цветами (сиреневым — скрип двери сарая, ядовито-зелёным — смех одноклассников), и это помогает прочесть узоры на карте, где реки петляют, как вены на руке. Но деревня, где даже почтальон крестится при виде старой ЛАДы, молчит хором: бабка у колодца затихает, едва Аня приближается, а учитель истории вдруг «забывает», как переводились письмена скифов...

Повороты:
— Карта меняется. Вчерашняя отметка у заброшенной шахты к утру смещается на кладбище, а в полночь Аня ловит на окне отражение чужого силуэта — не её, но повторяет каждое движение.
— Единственный союзник — беглый геолог с лицом в ожогах — признаётся, что дед искал не царства, а выход — «дверь заперли те, кто остался *внутри*».

Финал — на лезвии: довериться ли матери, которая всю жизнь притворялась, что не замечает голосов в подвале, или шагнуть в тень, куда карта зовёт её настоящим именем, известным лишь деду?..

*P.S. А ещё — часы в гараже идут назад, когда карта рядом, но об этом вы и так скоро узнаете.*