Лесная Страна (2023)

В затерянной деревне за Уралом, где электричество капризничает, как старый телевизор, Лиза возвращается после смерти матери — и находит в её сундуке карту, вышитую на обрывке брезента. Тропинки на ней ведут не в соседнее село, а в чащу, где, по слухам, исчезали те, кто слишком громко спрашивал о «Лесной Стране». Сама Лиза — чужак здесь: уехала десять лет назад, а теперь в её голосе слышен городской надлом, и старики щелкают языками, будто отгоняя беду.

Лес живёт по своим законам: деревья меняют расположение, тропы дышат, а шепот в листве то подсказывает путь, то смеётся. Но главное — *правило трёх*: нельзя брать больше, чем отдал, нельзя называть вслух то, что хочешь найти, нельзя спать под сосной после заката. Лиза нарушает все, конечно. Чем упорнее она ищет ответы, тем чаще на пороге дома появляются странные дары: пучки волчьей шерсти, кольца из бересты, а в колодце всплывают фотографии, которых не было в альбомах...

Однажды утром она замечает, что на карте появились новые стежки — алые, как нитки от маминого платья. Они ведут к яме под корнями поваленной ели, где лежит детский ботинок, точь-в-точь как тот, что носил её брат, пропавший в лесу двадцать лет назад. А соседка, всегда молчаливая, вдруг начинает выкладывать на крыльце гвоздики — лепестками к северу.

Сможет ли Лиза разгадать, почему мать шила карту втайне, и что, если Страна — не метафора, а голодный зверь, который ждёт, когда его наконец накормят?

*(P.S. Замшелый брезент пахнет смолой и мокрой шерстью, а под ногами в чаще хрустит не хвоя, будто земля пропиталась застывшим янтарём...)*