Бесплатный ЛСД (2023)

В приморском посёлке конца 90-х, где ржавые корабли гниют на отливе, семнадцатилетний Глеб моет полы в полузаброшенном клубе моряков. Между стопок *«Белое облако»* и порванных афиш он находит потёртый блокнот — в нём схемы подземных тоннелей и шифрованные записи про «эксперимент З-44». Страницы пахнут йодом и мазутом, а последняя дата — день, когда его отец, смотритель маяка, исчез с радаров.

Посёлок шепчет: *«Выбрось»*. Старики у пирса крестятся на бутылки, бывшие водолазы внезапно вспоминают, что «пора домой», а в окнах общежития по ночам мерцают синие огоньки — будто кто-то подаёт сигналы в сторону моря. Чем больше Глеб расшифровывает, тем яснее: тоннели ведут к старой лаборатории под маяком, а в шифрах мелькает его имя. Но зачем отцу понадобилось вписывать его в список подопытных 70-х?

Две зарубки на пути: карта в блокноте *меняется* — каждое утро линии глубже уходят под воду. А вчерашний пьяньчужка-гармонист, чей голос сорван на высоких нотах, начал ходить за Глебом по пятам, бормоча про «сроки» и «обратный отсчёт».

Выбор висит на волоске: спуститься в затопленные шахты с ржавым фонарём и узнать, что кричал отец в последней записи на пленке… или сжечь блокнот, пока синие огоньки не стали отвечать.

*Сможет ли Глеб не повторить путь того, кто, судя по всему, так и не нашёл выхода?*