За границей (2023)

Стамбул, сегодня. Лера, переводчица с нервным смешком и привычкой записывать чужие секреты на обрывках меню, находит в кофейной гуще старую фотографию — её лицо зеркалит незнакомку в платке, стоящую у той же Босфорской набережной. Пропавшая коллега оставила в её сумке ключ от заброшенного караван-сарая, где теперь шепчутся конверты с печатями трёх империй. Но здесь вопросы о чужих письмах — как палец на свежем рубце: турки отводят взгляд, экспаты внезапно теряют английский, а в её собственном прошлом шевелится тень отца-дипломата, исчезнувшего в этих переулках в 90-х. Каждый шаг вглубь квартала-лабиринта стирает границу между спасением и предательством: зачем соседка-армянка каждый вечер моет тротуар перед её домом? Почему карта в конверте ведёт к дверям, которых нет на Google Maps? И главное — стоит ли верить тому, кто подбросил ключ, если он знает твоё имя ещё до встречи?

Пыль здесь пахнет анисовой водкой и машинным маслом, а правда прикидывается многоязычным шепотом.