Большое приключение (2023)

В рыбацком посёлке на краю Камчатки, где туман цепляется за сопки как старый пиратский флаг, шестнадцатилетняя Варя находит в сетях вместо лосося — стеклянный шар с координатами. Её отец, молчаливый как прилив, вдруг собирает рюкзак, бросив на стол ключ от маяка, который десятилетия считался мифом. Но карта в шаре ведёт не в океан, а вглубь тайги, где советские геологи в 70-х исчезли, оставив дневники с рисунками машин, напоминающих скелеты китов.

Варя идёт по следам отца, но каждый встречный — от пьяного радиста до старухи, торгующей чаем из шишек — твердит, что «здесь дороги выбирают путников сами». Даже ветер здесь врёт: шепчет голосами пропавших, а компасы крутятся, будто за гигантским магнитом под землёй. Когда она находит заброшенный лагерь с фотоаппаратами, навсегда застывшими на одном кадре — чьём-то широком, *слишком широком* зрачке — понимает: тайга не отпустит тех, кто увидел её сердце.

Сможет ли Варя разгадать шифр отца, не став частью вечной игры между людьми и тем, что маскируется под скалы, — или её имя тоже станет шепотом в рыбацких сказках, затерянным между штормом и тишиной?..