Холодная дорога (2023)

В заполярном городке, где снег слепит даже в полночь, тридцатилетний механик Игнат находит в тундре брошенный грузовик с выцарапанными на дверце знаками — как будто кто-то спешил превратить металл в криптограмму. Городок помнит его бунтарем, сбежавшим отсюда в шестнадцать, но теперь Игнат вернулся, чтобы искать сестру, исчезнувшую месяц назад по той же трассе. Замшелые кабины, ржавые цистерны — здесь гниёт всё, кроме слухов. Соседи шепчутся о «ледяных скитальцах», бродящих вдоль дороги, но замолкают при его приближении, а в кармане старой куртки сестры — билет на автобус, который никогда не ходил этим маршрутом...

Чем чаще Игнат заводит мотор своего «Урала», тем явственнее чужая тень в зеркалах: то ли галлюцинации от бессонницы, то ли кто-то следит за каждым шагом. Единственный, кто предлагает помощь — угрюмый дальнобойщик с флягой самогона, но его пальцы нервно сжимают ту же метку, что и на злополучном грузовике. Дорога здесь не просто путь, а живое существо: она проверяет на прочность, манит и выталкивает одновременно.

Сможет ли Игнат разгадать, что скрывают знаки — призыв о помощи или предупреждение — прежде чем трасса поглотит его, как тех, кто исчез до него?..

*P.S.: Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а в треске рации порой слышится голос сестры — но это может быть просто ветер, разрывающий тишину над вечной мерзлотой.*