Знаки сердца (2023)

На краю штормового побережья, где волны грызут чёрный песок, 17-летняя Варя слышит сердцем то, что не ловит её старый слуховой аппарат: шепот прибоя, скрип рыбацких лодок и тревожный стук в груди, когда находит в сети сестры-океанолога странную записку: *«Они здесь. Ищут знаки»*. Сестра исчезла через день, оставив на столе карту с отметками у скал, где волны вымывают камни, испещрённые символами, похожими на шрамы.

Варя идёт по следу, но каждый шаг втягивает её в паутину молчания: старики крестятся при слове *«глубины»*, дети поют странные считалки про «тех, кто спит под водой», а найденные символы на камнях к утру бесследно стирает ветер. Даже её друг детства, сын местного священника, внезапно прячет глаза, когда она спрашивает о пропавшей. Чем ближе Варя к разгадке, тем яростнее море — будто пытается что-то скрыть: приливы смывают тропы, шторма рвут страницы дневника сестры, где замшелые листы пахнут ржавчиной и йодом, а в углу дрожит детский рисунок — два сердца, связанных цепью.

Но самое страшное ждёт на маяке: там, в луче прожектора, Варин слуховой аппарат ловит голос сестры — *«Не верь им»* — в ту же секунду, когда на пороге возникает тень того, кто обещал помочь... Сможет ли Варя отличить правду от шепота волн — или её сердце, как те камни, сотрут вместе с памятью о том, что было здесь до людей?