Предчувствие (2023)

«Предчувствие (2023)»

Представь: рыбацкий посёлок на краю Баренцева моря, где улицы в октябре вымирают к закату, а волны бьются о ржавые траулеры. Лиза, с пирсингом в брови и старым «Нокиа» в кармане, возвращается после смерти бабушки в дом, пахнущий вяленой рыбой и ладаном. В подвале, под грудой сетей, она находит коробку с письмами матери — исчезнувшей двадцать лет назад. Чернила выцвели, но фраза повторяется: *«Они не пустят меня к маяку»*.

Посёлок живёт по негласным законам: после полуночи — ставни на окнах, на вопросы о прошлом — гримаса вместо ответа. Даже друзья детства, узнав, что Лиза копает, отводят взгляд, будто за её спиной маячит тень. А ещё эти странные снимки в бабушкином альбоме: мать стоит у заброшенного маяка, который сейчас опоясан колючкой, а в тумане мигает свет — хотя электричество там отключили в 80-х...

Чем ближе Лиза к разгадке, тем чаще её преследует шепот волн, будто море шепчет имя матери. Но главное — письма. Последнее написано *её* почерком, датировано вчера.

Сможет ли она поверить маяку, если даже отражение в воде начинает лгать?