Забытый (2023)

В промозглом городке за Уралом, где ржавые трубы ТЭЦ дышат ядовитым паром даже летом, Лика возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской потёртый блокнот с координатами. Страницы, испещрённые дрожащим почерком, пахнут лекарствами и металлом, как больничная палата. Каждая точка на карте — место, где за последние годы бесследно исчезали люди. Но зачем отец вёл эти записи? И почему соседи, узнав о находке, внезапно вспоминают о «несчастных случаях» прошлого, будто повторяют заученный урок?

Чем упорнее Лика идёт по следам, тем явственнее чувствует: городок не просто молчит — он *затаился*. Старые друзья отца шепчутся о «долге», сжимая кулаки, а в телефонной трубке слышится прерывистое дыхание, будто кто-то всё это время слушал. Даже детали не сходятся: на фото в паспорте пропавшего мальчика — родинка под глазом, а в школьном альбоме её нет.

Кульминация — полуночный звонок из заброшенной котельной: «Твой отец не хотел тебя втягивать. Уйди, пока можешь». Но как бросить поиск, если каждый шаг приближает к ответу, который перепишет её прошлое? И кому верить, если те, кто годами притворялись спящими, теперь готовы на всё, чтобы не проснуться?..