Ученик тигра (2024)

В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а ржавые советские грузовики зарылись в сугробы до крыш, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном вагоне-теплушке потёртый дневник. Его страницы, замшелые от времени, пахнут бензином и полынью, а между строк маячит имя исчезнувшего отца. Деревня, привыкшая молчать, вдруг оживает: старики крестятся на заледеневшие окна, а карта в дневнике ведёт к «тигриной тропе» — месту, о котором здесь шепчутся только после третьей стопки самогона.

Алёша не верит в сказки, но тропа отвечает ему — рыком за спиной, следами размером с тарелку, голосом в метели, зовущим *учеником*. Чем ближе он к разгадке, тем яростнее соседи лгут: то ли защищают, то ли боятся, что парень нарушит древний договор, где человеческие жизни — мелкая разменная монета. Да и сам дневник начинает врать: чернила на карте перетекают, как ртуть, а последняя запись обрывается на полуслове — *«он придёт, если...»*.

Сможет ли Алёша отличить друга от хищника в человечьей шкуре? И стоит ли платить правдой за тех, кто десятилетиями хоронил её под слоем льда?