Население: 11 (1 сезон)

На краю выжженной солнцем долины, где ветер вырезает имена умерших в ржавых вывесках, шестнадцатилетняя Лика находит в колодце рацию 70-х. Ее статичный вой перебивает песни, которых нет в эфире уже полвека. Отец Лики, единственный связист в поселке, исчез, когда ей было шесть — с тех пор одиннадцать жителей словно связаны невидимым договором: не подходить к вышке на рассвете, не задавать вопросов о прошлом.

Но рация ловит голоса. *Ее* голос — детский, испуганный — и отцовское дыхание в эфире. Чем чаще Лика ворует батарейки из магазина вдовы Марьи, тем упорнее соседи «забывают» на пороге ее дома тухлую рыбу или битое стекло. Даже маячник, учивший ее чинить транзисторы, теперь бормочет о «ржавых шестеренках времени» и крестит дверной косяк, когда она проходит мимо.

А вчера рация выдала координаты: *54°44' с.ш., 83°05' в.д.* — точка в трех километрах от поселка, где по всем картам — лишь степь да старая воронка. Лика уже наточила нож, спрятала компас в рукав... но как искать правду у тех, кто десятилетиями врал, даже молча?