Верующие (1 сезон)

В сибирском посёлке, где зима скрипит зубами даже в мае, семнадцатилетняя Лиза находит в колодце-леднике свёрток: компас со стрелкой, вмёрзшей в север, да письма на церковнославянском, пахнущие смолой и мятой. Её отец, молчаливый геолог, вдруг сжигает карты экспедиций, шепча: *«Не их земля»* — но следом исчезает, оставив на пороге следы глины, цвет которой не встречается в тайге.

Чем больше Лиза расшифровывает письма (строчки о «пламенных вратах» и долге, что *«не кровью, а тишиной платится»*), тем яростнее старики отворачиваются от её вопросов, а в школе исчезает стенгазета с её статьёй о заброшенных шахтах. Даже её лучший друг, сын священника, твердит про *«невидимые границы»*, поправляя на груди ладанку с пеплом вместо ладана.

Но когда в полночь она видит, как по реке идёт огненная лодка — без весел, без теней гребцов — а утром находит в кармане мёрзлый колос пшеницы, которого не растёт здесь сто лет, Лиза понимает: правда не в письмах, а в том, что отец пытался стереть с карт. Сможет ли она переступить через обет, который держал её род столетиями, если замалчивание — единный щит между посёлком и тем, что жаждет сжечь память вместе с домами?..