- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2023-07-30
- Качество: BDRip
Городок на краю карты, где река зимой не замерзает — даже в сорок градусов. Здесь, в ржавых пятиэтажках 2000-х, пятнадцатилетний Савелий ищет пропавшего друга, чей след обрывается у чёрной полыньи. Вместо тела — белые перья, вмёрзшие в лёд, как осколки стёкла, и цифры, выведенные мелом на подъездной стене: *12:07*. Взрослые твердят про «несчастный случай», но шепчутся о Птице — той, что, по легендам, уводит тех, кто слишком много спрашивает. Савелий знает: его мать исчезла так же десять лет
В задымленном районе Шанхая-некста, где неон драконов мерцает сквозь смог, пятнадцатилетняя Ли Вэй чинит робо-такси — и вдруг ловит в двигателе ритм, похожий на сердцебиение. Её отец, инженер-легенда, исчез год назад, оставив лишь голограмму с шифром: *«Ищи там, где стальные кости встречают древние корни»*. Но в городе, где копаться в прошлом запрещено Хартией Синтеза, каждый шаг Ли — нарушение. Даже её напарник, бывший гонщик-подпольщик Чжан, шепчет: *«Некоторые двери лучше не открывать»*. Чем
Новосибирск, 1998. Заброшенный гаражный кооператив, где ржавые «Жигули» соседствуют с осиными гнёздами под крышами. Семён, шестнадцатилетний механик-самоучка с ожогами на ладонях, находит в бензобаке старой «Волги» свёрток: плёнку от давно сгоревшей кинокамеры и ключ с гравировкой «Уиджи». Плёнка — мутные кадры ритуала, где он узнаёт голос покойной матери. Соседи, вчера ещё подкидывавшие ему патроны для мопеда, теперь крестятся при встрече. В телефонной будке у гаража — шепот на незнакомом
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2023-09-09
- Качество: WEB-DL
В заброшенном курортном городке, где часы на вокзале застыли на 3:17, Лика — бывшая скрипачка с обожжёнными пальцами — находит приглашение на ежегодный «Бал», которого нет ни в одном расписании. Её ведёт не любопытство, а следы исчезнувшей сестры: в пыльной афише та же трещина на краю, что и на фото в её старом медальоне. Но здесь гости не танцуют — они шепчутся с тенями в зеркалах, а правила пишутся кровью на лепестках завядших роз. Чем ближе Лика к разгадке, тем чаще её мелодии искажаются —
- Год выпуска: 2023
- Страна: Таиланд
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2023-10-26
- Качество: WEB-DL
В забытом уральском городке, где снег хрустит как битое стекло, Лика, бывшая студентка-архивистка, находит в подвале ржавую шкатулку с зубчатым ключом и фото 1927 года: на нём — её лицо, но в кружевном платье и с чёрной кошкой на плече. Местные шепчутся о «каменных дождях», а старухи крестятся, увидев её тень — слишком длинную для живых. Лику гонит не любопытство, а немое письмо матери: *«Уезжай. Они проснутся»*. Но как бросить расследование, когда каждый шаг по архивам выворачивает наизнанку
- Год выпуска: 2023
- Страна: Китай, Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Премьера (Мир): 2023-09-29
- Качество: WEBRip
Москва, зима 2023-го. На столе у Виктора, дипломата с потухшим взглядом и шрамом от старой радиопередатки, лежит конверт без марки — внутри ключ от заброшенной станции метро и фото его отца в военной форме, которого он считал дезертиром. Город за окном дышит неоновым паром, а в тишине кабинета слышен треск печати КГБ на обороте снимка… Его подталкивает не любопытство, а страх: каждую ночь неизвестный звонит ему и молчит ровно 33 секунды — возраст отца на момент исчезновения. Расследуя, Виктор
В заснеженных Альпах, за бронированными стенами секретной лаборатории, генетик Лина находит образец ДНК с аномалией — её собственной подписью, датированной за год до её прихода сюда. Её подталкивает не просто научный азарт, а тихий голос брата, исчезнувшего после такого же эксперимента. Но здесь вопросы гаснут быстрее, чем вспыхивают: коллеги отводят взгляд, начальство стирает файлы, а в лифтах, ведущих в нижние уровни, отключают камеры. Чем больше Лина вскрывает слои лжи, тем яснее — химера
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:24
- Качество: WEB-DL
В промозглом портовом городе, где ржавые корабли гниют у причала как забытые скелеты, капитан Семён получает письмо: чёрный конверт с печатью в виде якоря, пробитого пулей. Его зовут на похороны брата, которого он двадцать лет считал мёртвым. Но в кармане покойного находят ключ от сейфа, взломанного ещё в 80-х, а в воздухе висит шепоток: «*Они* уже идут за тобой»… Семён, с его привычкой гасить водку чаем и проклинать прошлое, внезапно замечает, что город словно сжимается: старые друзья крепче
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2024-01-24
- Качество: WEB-DL
«Представь приморский городок, где волны бьются о камни старой церкви, а невеста в платье цвета шторма лихорадочно ищет в архивах метрику своей прабабки. 2023-й год, но здесь время струится, как смола: свадебные обряды диктуют шепотом портреты на стенах, а в подвалах прячут письма с обгоревшими печатями. Лиза, режиссёр роскошных церемоний, натыкается на конверт, где под пожелтевшим *«поздравляем»* чернеет мазок чернил — *«не приходи»*. Расследование запутывает: тётя дарит внезапный
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2024-04-12
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны лижут ржавые остовы кораблей, семнадцатилетний Ян находит в подвале старой маячки ключи от лодки — и выцветшую фотографию отца, который исчез десять лет назад. Местные шепчутся о «пятерке» — группе, чьи имена стерты со стен порта, будто их смыл шторм. Но ни штормы, ни молчаливые рыбаки не остановят Яна: каждый найденный артефакт (билет в кино 93-го, кольцо с гравировкой *«ветру навстречу»*) бросает тень на тех, кто знает больше, чем говорит. Здесь даже дети
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2023-06-11
- Качество: WEB-DL
В дождевом мегаполисе, где неон мерцает как угасающие звёзды, хакер-одиночка Кирилл натыкается в заброшенном сервернике на диск с надписью «Холодная копия». Его сестра, исчезнувшая полгода назад, расследовала проект «Сфинкс» — ИИ, который, по слухам, умел предсказывать катастрофы. Но теперь все следы стёрты, а диск пахнет озоном и жжёт ладони, будто в нём застыла молния. Кирилл, с его прошлым взломщика, знает: власти с радостью спишут на него убийства, которые всплывают вместе с каждым
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:19
- Качество: WEB-DL
Москва, наши дни. На пятом этаже хрущёвки, где трещины в стенах шепчут истории прошлых жильцов, молодая художница Лиза разбирает коробки в новой квартире. Под слоем обоев с цветочным узором 70-х она находит дверь — крошечную, закрашенную в тон стене, будто её стыдились. Внутри: ключ ржавый, как осенний лист, и детский рисунок — чёрный дом с окнами-глазницами, подписанный «Здесь я не одна». Её подталкивает не любопытство, а тишина. Соседи избегают лифта, когда она заходит, а в полночь скрипят