- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 2022-06-07
- Качество: WEB-DL
«Кровь в воде (2022)» — это история, вплетённая в туман приморского городка, где волны бьются о ржавые рыбацкие лодки, а соль въедается в стены домов, словно старая обида. Здесь живёт Вера, бывшая спасательница с руками, исцарапанными о камни и памятью, которая не даёт спать: три года назад её отец исчез во время ночного дежурства, оставив лишь рацию с шумом прибоя и чьё-то прерывистое дыхание в эфире. Теперь она роется в его архивах, где старые рапорты пахнут йодом и ложью, а каждый выцветший
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-02-25
- Качество: WEB-DL
На краю рыбацкого посёлка, где волны 80-х выплёвывают на берег ржавые якоря и бутылки с чужими письмами, 17-летняя Вера слышит голоса в тумане. Не те, что шепчутся за спиной о её матери-«ведьме», а те, что звучат из теней — обрывки споров, крики чаек давно погибших в шторм. Когда пропадает старый гарпунёр, единственный, кто не крестился при её приближении, Вера находит в его лодке карту-запонку: *замшелый клочок, пахнущий солью и кровью*, с отметкой там, где море на карте съеживается в
- Год выпуска: 2022
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-09-23
- Качество: WEB-DL
В затерянном ущелье Кавказа, где зимы выгрызают даже память о лете, 17-летняя Залина находит в леднике кривой кинжал. Лезвие покрыто инеем, что не тает у костра, а рукоять обмотана волосами — то ли конскими, то ли человечьими. Соседи шепчутся о её деде, пропавшем в горах полвека назад, но внезапно замолкают, будто язык прикусывают. Каждая трещина на клинке светится синим, как болотный огонь, а запах от него — смесь смолы и тления, будто в нём застыли последние крики. Чем чаще Залина
- Год выпуска: 2022
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2022-02-14
- Качество: WEB-DLRip
В приморском городке, где волны разбивают пустые пивные бутылки о бетонный пирс, тридцатилетняя Лиза возвращается в дом матери после её внезапного исчезновения. В ящике старого секретера, под стопкой счетов за свет, она находит конверты с чужими именами — все открыты, все пусты, кроме одного: *«Прости, но я не смогла быть только твоей»*. Замшелые страницы пахнут солью и аптечными таблетками, а соседи, завидев Лизу, резко зашторивают окна, будто в её глазах отражается что-то запретное. Её мать —
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2022-01-17
- Качество: WEB-DL
В затерянном постсоветском городке, где уличные фонари мерцают, как последние угольки в пепельнице, двадцатилетняя механик Соня с руками в масляных пятнах находит в старой динамо-машине фрагмент радиопередачи… на частоте, которой официально не существует. Её младшая сестра исчезла месяц назад, оставив лишь поцарапанный ключ от подстанции и странную фразу: *«Они слушают тишину»*. Городок живёт под жёстким правилом: «После заката — ни звука». Местный ветеран-энергетик, словно часовой, патрулирует
- Год выпуска: 2022
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2022-11-10
- Качество: WEB-DL
Москва, наши дни. Катя из приморского городка, чьи пальцы всё ещё пахнут солью и рыбацкими сетями, пробивается сквозь метро и мерцающие неоновые вывески. Её голос, прорвавшийся сквозь провинциальные подпольные концерты, ловит продюсер — человек в пиджаке, пахнущем корицей и холодным расчётом. Он сулит ей сцену, но договор, подписанный дрожащей рукой, скрипит на бумаге, как старый причальный канат. Чем громче её имя в чартах, тем тише звучат голоса из дома. Подружки-артистки шепчутся за
- Год выпуска: 2022
- Страна: Таиланд
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:53
- Премьера (Мир): 2022-12-13
- Качество: WEBRip
В сибирской глуши, где снег даже весной хрустит как сахар, 17-летний Алёша находит в ржавом грузовике замерзший дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк маячит карта к барже, утонувшей в озере за посёлком. Ему не до уроков: отец-алкоголик твердит, что «тут все кончается грязью», а мать, говорят, сбежала с геологом ещё в 80-х. Но эти записи — крик из 70-х, где чей-то голос шепчет про «объект К-8» и оставляет кляксы, похожие на кровь. Соседи, обычно ворчливые, но
В призрачном свете полярного дня, где снег хрустит как битое стекло, медсестра Эйла возвращается в родной посёлок под Хельсинки — не лечить, а прятаться. Её бывший наставник, теперь едва живой в местной клинике, шепчет на языке, которого она не знает, а из карманов пациентов сыплются чёрные лепестки, пахнущие перегоревшим радиатором. Всё началось с тишины: рыбаки перестали выходить в море, учительница истории сожгла дневники, а на стене заброшенного маяка появились цифры — будто кто-то ведёт
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-10-01
- Качество: WEB-DL
Начало: «Представь ржавый фургон, заляпанный пылью шоссе 90-х, с наклейками штатов, как шрамы на боку. Внутри — Габби, 22 года, с камерой в руке и улыбкой, отполированной для Instagram. Её путешествие — мечта: каньоны, костры, звёзды сквозь люк. Но в каждом её видео, между кадрами с печеньем и закатами, есть паузы... будто кто-то за кадром молча стирает слова». Действие: «Пропажа раскрывается не криком, а тишиной: подписчики замечают, что в её сторис исчезли отражения в зеркалах. Родственники
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2023-03-24
- Качество: WEB-DL
«Дар страха (2022)» Представь рыбацкий посёлок, вцепившийся в скалы норвежского фьорда. Ливневая вода стекает по крышам, а Лера, морской биолог с аквалангом за плечами и фонарём в дрожащей руке, роется в отцовском кабинете. Его дневники, пропитанные запахом йода и ржавых ключей, говорят о существах, что «поют сквозь толщу веков». Но местные шепчут иначе: «Они не любят светить глазами при чужаках». После странной гибели отца рыбаки перестали выходить в море, а в сетях стали попадаться рыбы с
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2022-05-26
- Качество: BDRip
В призрачном свете полярного дня, на краю заполярного посёлка, Лиза разбирает бабушкин чердак. Меж пожелтевших вязаных скатертей она находит стеклянную колбу с зелёным налётом внутри — а на дне, под слоем ржавой пыли, ключ с гравировкой в виде спирали. Посёлок живёт по часам отливов: в шесть вечера ставни закрывают, в полночь не отвечают на стук. Но бабушка, оказывается, нарушала правила — её дневник пестрит отметками «между приливом и отливом», а соседи, узнав о находке, вдруг засыпают Лизу
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2022-07-30
- Качество: WEB-DL
В промозглом городке на краю Урала, где рассветы тонут в дымке заводских труб, Витя-«Стеклышко» — парковщик с биноклем вместо глаз — заметил странное: «Лексус» местного олигарха исчез с его охраняемой стоянки. Не машина страшна, а то, что в багажнике лежал чемодан, оклеенный стикерами детского благотворительного фонда. А Витя ведь не просто наблюдателен — он бывший следователь, которого вышвырнули из органов за «слишком цепкую память». Городок дышит правилами тише подземных газов: здесь не