- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2022-09-11
- Качество: WEB-DL
На краю каменистого побережья, где ржавые ворота завода скрипят на ветру как голодные чайки, Лиза возвращается в городок, который десять лет назад проглотил её отца. Его исчезновение списали на пьяный угар, но теперь, разбирая старый трейлер, она находит кассету с его голосом: *«Они зовут это Домом цепей… но цепи тут не железные»*. Местные шепчутся о «правилах Прилива» — странных запретах, которые меняются с лунными фазами, — а в порту кто-то методично режет якорные канаты, будто не хочет,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2022-02-18
- Качество: WEB-DL
В крошечной деревне Усикуби, затерянной меж гор, как забытая монета в кармане, осень выкрашивает крыши в ржавый багрянец, а землю — в пепел. Сюда возвращается Макото, девушка с гитарой за плечом и старым детским страхом в груди: десять лет назад её мать исчезла, оставив лишь потёртую записную книжку с шифрами, пахнущими дождём и медью. Деревня живёт по календарю, которого нет ни в одном учебнике: тут празднуют «Ночь немых колоколов», когда жители запирают окна чёрными шторами, а на рассвете
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2022-01-07
- Качество: HDTV
В сибирской деревне, где снег даже весной хрустит как сахар, семнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними спрятана карта с пометкой *«Там, где река помнит»*. Его отец исчез десять лет назад, оставив лишь ржавый свисток на пороге, но в деревне все делают вид, будто его никогда не существовало. Что толкает Алёшу вперёд? Не советы бабки-соседки, шепчущей *«Не буди лихо»*, и не зловещие звонки по ночам — тишина в трубке,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:53
- Премьера (Мир): 2022-05-13
- Качество: WEB-DL
В затерянном лагере среди сосен, где даже летом стены бараков пробирают холодом, шестнадцатилетняя Лиза находит под половицей ржавый медальон с выцарапанной датой: 1972. Всё началось с тишины: вожатые внезапно запретили ночные походы к озеру, а местный сторож шепчет, что «они вернулись», но не поясняет — *кто*. Лиза, чей брат исчез здесь пять лет назад, копает глубже, но каждый шаг вперед оборачивается новыми запретами: фотографии в архивных папках замазаны чернилами, а по ночам кто-то
- Год выпуска: 2022
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2022-10-22
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые корабельные цепи, Лика, бывшая журналистка, находит в почтовом ящике мёртвой бабушки конверт с фотографией: на ней — её мать, молодая, с чужим именем на обороте, выцарапанным иглой. Местные шепчутся о «проклятых письмах», которые приходят только тем, кто сам что-то скрыл. Лика, с детства одержимая побегами (три попытки — все неудачные), теперь пытается убежать *в* прошлое, но каждый шаг вглубь затягивает, как приливная грязь: старый
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2022-08-26
- Качество: WEB-DL
В рыбацком городке, где волны шепчутся с гранитными скалами, Джейн — девушка с серебряным компасом на шее и снами, которые оставляют песок в её башмаках, — находит в чердачной пыли коробку. Не письма, не фото, а обрывки морских карт с отметками там, где вода давно поглотила маяки. Её движет не любопытство, а тихий укор: мать исчезла здесь десять лет назад, оставив лишь запах лаванды да привычку местных резко менять тему за кружкой эля. Город живёт по часам приливов, а его жители — по неписаному
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2022-09-12
- Качество: WEB-DL
«Представь: осенний туман над Днепром, густой, как дым от сожжённых стогов. На заре десятого века Свенельд, варяг с лицом, изрезанным шрамами и сомнениями, ведёт отряд через чащобу, где деревья шепчутся на языках, которых даже он не понимает. Его меч — тяжёлый, как обет князю, — но в котомке зашит амулет матери: зуб волка, напоминающий, чья кровь бурлит в жилах. Здесь каждое рукопожатие пахнет железом и предательством, а дружба измеряется весом серебра в ладони. Его гонит не слава, а тихий
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия, Грузия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2023-06-13
- Качество: WEB-DL
Нина (2022) На краю обрыва, где волны бьются о черные скалы, живет Нина — дочь смотрителя маяка с протезом из полированного морского стекла. Ее мир — это свист ветра в ржавых балках, тени от кораблекрушений на дне и отец, который десять лет назад исчез, оставив на кухонном столе карту с координатами, обведенными дрожащим кружком. Но когда в бутылке, выброшенной прибоем, Нина находит записку *его* почерком — «Прости» — и новые координаты, ведущие к брошенному исследовательскому судну, тишина
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2022-03-14
- Качество: WEBRip
В портовом городке 90-х, где волны бьются о ржавые корабли-призраки, парень по имени Рома ищет брата, исчезнувшего после полуночного звонка. Его следы ведут в подпольные клубы, где «акулы» в кожанках заключают сделки под треск кассовых аппаратов. Здесь каждый долг — петля на шее, а расплата пахнет соляркой и дешёвым одеколоном. Рому толкает не героизм, а страх: брат оставил в залог их общий фотоальбом с детскими снимками у маяка. Но чем ближе он к правде, тем чаще знакомые лица отводят взгляд,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2022-10-11
- Качество: HDTV
В сибирской глухомани, где осень пахнет пеплом и морошкой, шестнадцатилетняя Вера с шрамом через ладонь (как от ожога степным ветром) находит меж корней репейника стеклянный флакон. В нём — записка брата, исчезнувшего год назад: *«Они не сорняки, они — сторожа»*. Село живёт по правилам, которые никто не произносит вслух: не рви репьи у околицы, не задавай вопросов о заброшенном руднике, не ищи связей между вороньими стаями и блуждающими огнями над болотами. Вера, чужачка с «материка», ломает
На краю потухшего вулкана, где виноградники сползают к чёрному пеплу, юная виноделка Лика находит в погребе бутылку с вином, которое пьётся... горячим. Местные шепчут, что это «кровь горы», но никто не признается, кто её сделал — а через неделю конкурс вин, последний шанс спасти хозяйство от банка. Чем ярче вкусы рождают её лозы, тем чаще срываются замки с подвалов, будто кто-то боится, что она повторит рецепт отца, исчезнувшего в дымах кратера. Даже сосед-пчеловод, деливший с ней мёд и
- Год выпуска: 2022
- Страна: Германия, Австрия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2022-01-30
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны дробят старые рыбацкие сети о бетонные волнорезы, Джинни — пятая. Не по счёту, а по негласному списку: четыре девушки до неё исчезли, оставив после себя только выцветшие ленточки в ветвях «дерева желаний» у маяка. Она приехала сюда, чтобы начать заново, но прошлое, словно прилив, настигает — в день её рождения кто-то кладёт на порог конверт с фотографией: все они улыбаются в кадре, даже те, кого уже нет. Город живёт по часам отлива: окна закрываются на закате, в