Хараа, 2022 На краю монгольской степи, где ветер вырезает из песка древние лики богов, 23-летняя Номи находит в юрте покойной матери потёртый *хувдаг* — кожаный мешок с костями, пробитыми странными символами. Они пахнут дымом жертвенных костров и… антибиотиками из местной больницы, где мать проработала тридцать лет. Соседи шепчутся, что та годами нарушала родовые запреты: хоронила тех, кого нельзя было касаться, будто стирала границы между мирами. Теперь Номи, бросившая семью ради города,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2022-10-21
- Качество: WEB-DL
В заброшенном порту на краю Камчатки, где волны выплёвывают на берег ржавые гильзы времен СССР, шестнадцатилетняя Лика находит в водорослях потрёпанный конверт с фотографией матери — той, что исчезла десять лет назад, оставив лишь следы сапог в снегу. Её ведёт не любопытство, а ярость: в посёлке говорят шёпотом, будто ветер здесь забирает не только голоса, но и память. Каждый шаг Лики обрастает шипами — старые рыбаки крестятся, увидев её, а в школе внезапно закрывают краеведческий кружок, где
- Год выпуска: 2022
- Страна: Бразилия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2022-07-21
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке, где волны шепчутся с гранитными скалами, пятнадцатилетний Каспер чинит старую лодку, доставшуюся от пропавшего отца, и находит под сиденьем компас с треснутым стеклом — стрелка упрямо указывает *вглубь острова*, а не на север. Посёлок живёт по «приливным законам»: на рассвете закрывают ставни, на закате выбрасывают в море связки полыни, а про кладбище кораблей за бухтой говорят сквозь зубы. Когда Каспер, вопреки правилам, идёт за компасом в чащу, на камнях у маяка появляются
На краю приморского городка, где неоновые вывески мерцают, как светлячки-неудачники, шестнадцатилетняя Виолета с протезом вместо левой ноги роется в подвале заброшенного танцклуба. Ее мать, некогда королева местной дискотеки, исчезла десять лет назад, оставив лишь один алый стiletto-каблук, вшитый в страницы старого меню. Теперь городок живет под правилом «не буди прошлое»: здесь не задают вопросов, если тени на стенах шепчутся чужими голосами. Но Виолета ломает ритм — каждый шаг ее протеза
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2022-04-02
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем городке за колючей проволокой, где воздух на вкус — ржавчина и пепел, слесарь Антон каждую ночь слышит стук в вентиляционные шахты. Не ритмичный гул машин, а чёткие удары — будто азбука Морзе из глубины труб. Его мир — это смазанные маслом механизмы, молчаливые смены и отец, исчезнувший год назад «по производственной необходимости». Но когда Антон находит в цеху обгоревшую записку с теми же сигналами, что и в трубах, тишина начинает трещать по швам. Здесь вопросы убивают быстрее
В норвежском посёлке, зажатом меж гор и льдов, семнадцатилетний Юхан сжимает в ладони сестринский свитер — ещё пахнет мятными леденцами и снегом. Её исчезновение списали на побег, но он помнит: в ту ночь под окнами хрустел гравий, будто кто-то тащил мешок с углём. А ещё — синяки на её руках за неделю до этого, будто кто́-то впивался в запястья, словно в стальные наручники. Лёренскуг, лес за чертой посёлка, дышит через щели в заборе: местные шепчут о «тингстаках» — древних судилищах под землёй,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-09-27
- Качество: WEB-DL
Лоян, IX век. Запах ладана и ржавчины висит в переулках, где Ли Вэй — юный переписчик с глазами цвета грозового неба — тайно собирает обрывки стихов, написанных невидимыми чернилами. Его отец, казненный за ересь, оставил лишь пустой свиток и шепот придворных: «Ищи там, где иероглифы танцуют при лунном свете». Но в городе, где каждую тень пронзают шпионы императрицы, даже шелест бумаги стал доносом. Чем больше Ли Вэй расшифровывает, тем явственнее слышит за спиной скрип нефритовых бус — шаги
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2022-08-02
- Качество: WEB-DL
На краю обветренного острова, где ржавый маяк режет туман 80-х, Лиза шагает по следам сестры, исчезнувшей в ночь летнего солнцестояния. Ее ботинки вязнут в песке, который скрипит, будто перемалывает кости прошлого. В кармане — обгоревшая открытка с детским почерком: *«Они здесь, но их нет»*. Остров живет шепотами: старухи крестятся на чаек, рыбаки рубят сети, едва речь заходит о пропавших. В развалинах школы Лиза находит выцветшие ленты, вплетенные в ветви — словно лес стал алтарем забытых
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2020-12-03
- Качество: WEB-DL
Манчестер, 2022. Заброшенная хлопковая фабрика, чьи кирпичи хранят шепот станков и теней. Лора, девушка с акварельными пятнами на пальцах и странным даром — видеть в трещинах стен *другое*: силуэты рабочих, которых давно нет, их смех, обрывки песен. Но однажды вместо теней прошлого она замечает в граффити лицо незнакомки — свою собственную, только старше. И на шее у той женщины — кулон, точь-в-точь как у пропавшей матери... Пока Лора ищет ответы в подземных тоннелях под городом, её видения
В промерзшем сибирском посёлке, где время будто прилипло к ржавым гвоздям заборов, сорокалетний Максим возвращается после двадцати лет молчания — хоронить отца. В кармане у него ключ от заброшенного семейного дома, чьи стены пахнут смолой и старыми предательствами. Но в ящике покойного он находит не фотографии, а пачку писем от матери, которая, как он верил, сбежала в тайгу с чужим мужем. Почерк дрожит, как огонь на ветру: "Они не отпустят меня, даже мёртвую..." Посёлок, похожий на
«Представь: Балтика, октябрь 2022. Капитан Игнат Волков, с лицом, изрезанным ветрами и тишиной, находит в трюме старого эсминца конверт с детским рисунком — своим, десятилетней давности. Кто подбросил? Зачем? Экипаж шепчется о «призраке» — неуловимом нарушителе, что оставляет следы: пепел редких сигарет, обрывки азбуки Морзе в рации. Но командир приказывает молчать, будто сквозь иллюминаторы давно смотрит не море, а пропасть. Чем чаще Волков вглядывается в радиоволны, тем яснее слышит в них
- Год выпуска: 2022
- Страна: Китай
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2022-07-29
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке, где волны грызут скалы как голодные псы, шестнадцатилетняя Лиза находит в разбитой лодке отца компас со стрелкой, что упрямо указывает *вглубь* берега. Карта на облезлой крышке ведёт к шахтам, закрытым после странного обвала в 80-х, но её движет не любопытство — в ночь, когда исчез отец, этот компас висел на гвозде в пустом доме. А теперь стрелка дрожит, будто живая. Посёлок молчит: старики крестятся при слове «штольни», одноклассники шепчутся о «проклятии рода Макаровых», а