Остров пропавших девчонок (2022)

На краю обветренного острова, где ржавый маяк режет туман 80-х, Лиза шагает по следам сестры, исчезнувшей в ночь летнего солнцестояния. Ее ботинки вязнут в песке, который скрипит, будто перемалывает кости прошлого. В кармане — обгоревшая открытка с детским почерком: *«Они здесь, но их нет»*.

Остров живет шепотами: старухи крестятся на чаек, рыбаки рубят сети, едва речь заходит о пропавших. В развалинах школы Лиза находит выцветшие ленты, вплетенные в ветви — словно лес стал алтарем забытых имен. Каждый шаг будит тени: то ли девичий смех в прибое, то ли холодок на затылке, будто за ней уже наблюдают.

Правила просты и безумны: не выходи за черту прилива после заката, не трогай подношения у скал, не задавай вопросов. Но чем чаще Лиза нарушает запреты, тем яснее видит — в зеркалах домов мелькают чужие лица, а в семейных фотоальбомах пустеют места тех, кого «не было».

Сможет ли она разомкнуть круг молчания, не став следующей нитью в гирлянде исчезновений? Или правда, как медуза, обожжет щупальцами — оставив лишь шепот в соленом ветре?