- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-10-01
- Качество: WEBRip
В приморском городке, где волны дробят прошлое о скалы, Лиза возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской коробку с куклами. Каждая — точная копия женщин из её семьи, но у последней в руках ключ, которого нет в реальности. Городок, затянутый туманом и молчанием, шепчет обрывками детских считалок, а старые рыбаки крестятся, услышав фамилию её матери. Что толкает её? Не столько тайна, сколько тихий ужас в глазах младшей сестры, которая внезапно перестала говорить. Лиза роется в
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2022-10-01
- Качество: WEB-DLRip
В глухой уральской деревне, где река вьётся как змея под низким пепельным небом, журналистка Вера возвращается на родину — не чтобы вспомнить детство, а чтобы раскопать исчезновение девочки, о котором все молчат. Её главный инструмент — диктофон с треснутым корпусом и упрямство, которое местные называют «городской проказой». Но деревня дышит иначе: ржавые кресты на покосившихся избах, земля под ногами шепчет чужими голосами, а старики крестятся, едва заслышат слово «Красная яма» — заброшенную
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Канада
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:20
- Премьера (Мир): 2022-10-07
- Качество: WEB-DL
В забытом приморском посёлке, где волны разбивают ржавые корабли о бетонные волнорезы, шестнадцатилетняя Лика каждую ночь слышит скрип лестницы в заброшенном маяке. Стены его покрыты инеем даже в июле, а на полу валяются обрывки газетных вырезок, проросших грибком, — всё, что осталось от исчезнувшего смотрителя, её отца. Местные шепчут, что маяк «проглатывает» тех, кто ищет ответы, но Лика крадётся туда с карманным фонариком, который выхватывает из темноты цифры на стенах: даты, словно отсчёт
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2022-11-10
- Качество: WEB-DL
В сибирском посёлке, где ржавые трубы котельных шипят наравне с местными сплетнями, тридцатилетний механик Сашка с протезом вместо левой руки получает письмо от отца — того, что сгорел в гараже десять лет назад. Конверт пахнет бензином и полынью, а внутри — карта с отметкой *"долг, который можешь вернуть только ты"*. Но здесь мужчины после заката не разговаривают: табу старше Ленина, шепчут старухи. Сашка ломает правило, задавая вопросы о пожаре, и тогда соседи внезапно вспоминают,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2022-10-08
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где волны бьются о бревна домов, соль въедается в кожу, а туманы прячут больше, чем берега, — Лика возвращается после смерти матери. В её руках — ключ от заброшенного маяка, найденный в конверте с дрожащей надписью: *«Прости, но ты должна увидеть сама»*. Здесь всё дышит запретами: дети шепчутся о «ночных огнях» у рифа, старики крестятся на запертую дверь в подвале ратуши, а в сетях рыбаков запутываются не только водоросли, но и обрывки плёнки с датами
Сибирь, 1994-й. Заснеженная деревня, где время тонет в керосиновой копоти печек, а телефонная будка на въезде — единственная связь с внешним миром. Шестнадцатилетняя Варя, с лицом, обветренным от ночных побегов через тайгу, находит в колодце ржавую гильзу с письмами — чужими, но будто обращёнными к ней. Каждое начинается одинаково: *«Если читаешь это — я уже не вернулся»*. Её толкает не любопытство, а злость: отец, молчаливый охотник, исчез неделю назад, оставив лишь ствол ружья в пустом сейфе.
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Канада, Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2022-11-12
- Качество: BDRip
В промозглом городке за Уралом, где ржавые трубы заводов воют на ветру, Лика — бывший следователь с опаленными досье прошлым — получает ночной звонок: сестра, которую она не видела десять лет, найдена мёртвой в подвале их старого дома. Официально — самоубийство. Но на полу камерой-обскура, забытой в пыли, отпечатаны следы чьих-то сапог... Город, словно кривое зеркало, отражает её боль: здесь каждый третий пьёт «за упокой», а старые раны шевелятся под шрамом асфальта. Чем больше Лика ворошит
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2022-09-16
- Качество: BDRip
В трюме грузового судна, идущего в Пусан, пахнет ржавчиной и штормом. Капитан Ли — бывший контрабандист с руками, иссечёнными шрамами от старых сделок, — пытается забыть прошлое. Но ночью, когда волны бьются о борт как кулаки в запертую дверь, он слышит стуки *изнутри*: груз, который ему везти не приказывали. Контейнеры с выцветшими иероглифами, знакомыми слишком хорошо... Экипаж шепчется за спиной, будто ветер в снастях, а радистка с татуировкой якоря на шее то и дело стирает записи с
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2022-05-22
- Качество: BDRip
В подвалах парижского особняка XVIII века, где пыль оседает на позолоту как пепел после пожара, реставратор Лена находит железную шкатулку. Внутри — фотография девушки в платье с пулевыми дырками на плече и ключ от квартиры, которую снесли в 70-х. Теперь по ночам ей звонят: тишина в трубке, а наутро в мастерской появляются свежие трещины на только что восстановленных фресках — будто кто-то рисует невидимые стрелы, ведущие к кварталу Марэ. Чем больше Лена ищет ответы в архивах, тем чаще на её
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2022-09-23
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю России, где волны Тихого океана грызут ржавые корабли-призраки, курьерша Ира развозит не посылки, а странности: зуб кашалота в смоле, ключи от несуществующих квартир, письма без адресов. Её скутер стрекочет по гальке, а за спиной — тень бабушкиного позора: полвека назад та потеряла груз, из-за которого поселок чуть не стёрли с карт. Теперь Ире вручают конверт, пролежавший 50 лет в ларце с печатью КГБ — внутри письмо её бабушке от незнакомца, помеченное координатами в
В промозглом приморском городке, где туман цепляется за рыбацкие сети, пятнадцатилетняя Катя находит в подвале старого маяка коробку с письмами, адресованными... *ей*. Но почерк — её покойной матери, умершей десять лет назад. Каждое письмо ведёт её к местам, которых нет на карте, а местные, узнав о находке, вдруг начинают шептаться о «долге крови». Чем ближе Катя к разгадке, тем чаще в окнах мелькают силуэты с её лицом, но из прошлого. Сможет ли она поверить отцу, который годами прятал правду
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2022-10-13
- Качество: WEB-DL
Начни так: В городишке, где воздух пропитан смолой и меловой пылью, четырнадцатилетний Иван Семёнов — мастер побегов с уроков — устраивает в школьном чердаке штаб-квартиру среди старых глобусов и украденного огнетушителя. Его жизнь — цепь ловушек: контрольные, завучиха с радаром вместо взгляда и бабушка, которая верит, что из него выйдет «приличный человек». Но всё меняет ночной скрип в кабинете химии: Иван видит, как завхоз, вечно пьяный дядя Коля, прячет в вентиляцию потрёпанный журнал с