Семь страниц страха (1 сезон)

В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где волны бьются о бревна домов, соль въедается в кожу, а туманы прячут больше, чем берега, — Лика возвращается после смерти матери. В её руках — ключ от заброшенного маяка, найденный в конверте с дрожащей надписью: *«Прости, но ты должна увидеть сама»*.

Здесь всё дышит запретами: дети шепчутся о «ночных огнях» у рифа, старики крестятся на запертую дверь в подвале ратуши, а в сетях рыбаков запутываются не только водоросли, но и обрывки плёнки с датами 80-х. Чем больше Лика ищет ответы, тем чаще её шаги подстраивает ветер — то вырвет страницу из журнала метеостанции, то заведёт в подвал, где ржавые канистры пахнут рыбой и...developer_чайным маслом.

Соседи, вчера подкармливавшие её копчёным лососем, сегодня ломают лодочный мотор, а в старых газетах она находит фото матери — но не в привычном фартуке, а в чужой форме с нашивкой, которой нет в местных архивах. Что скрывает маяк, если даже чайки облетают его стороной?

И главное — довериться ли старику-смотрителю, чьи следы ведут к той самой двери, но в глазах — та же боль, что и в материнских письмах?..