- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2022-09-25
- Качество: WEB-DL
На краю уральского посёлка, где снег даже весной хрустит как сахар, Лера находит в заброшенной котельной потрёпанную тетрадь — её мать исчезла три ночи назад, оставив на полях схемы, похожие на детские каракули, но от них сводит зубы. Здесь не верят в совпадения: пока она расшифровывает знаки (чернила пахнут медью и смолой), в школе вспыхивает пожар — ровно там, где на карте в тетради крест. Соседи шепчутся о «старой болезни», но прячут фотоальбомы, стоит Лере заговорить о прошлом. Даже её друг
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2022-10-03
- Качество: WEBRip
В крошечном городке, где фонари мигают как совиные глаза, юная Лика принимает наследство — дряхлую лавку с витражами цвета запекшейся крови. Ее руки пахнут медью и старыми книгами, но рецепты в дедовом журнале шипят не так, как учили в академии: ингредиенты здесь требуют не мерных щепоток, а воспоминаний. Первая же настойка — из ржавых гвоздей и детской обиды — оживляет на полке стеклянную лягушку, а за ней в дверь скребется соседка, чье лицо не отражается в зеркалах. Городок не любит
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2022-10-03
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны облизывают ржавые балки старого маяка, юрист Вера находит в брачном договоре клиентки строчку, написанную невидимыми чернилами: *«Возвращай долг до рассвета»*. Расследование затягивает её в воронку старых семейных распрей, где каждый развод за последние полвека — звено в цепи странных исчезновений. Здесь даже штормовой ветер шепчет сплетни, а в ЗАГСе вместо цветов — банки с консервированными розами, будто кто-то боится запаха свежего. Вере мешает её собственная
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2022-10-03
- Качество: WEB-DL
Тётя Марта (2022): Представь дом — фасад в трещинах, как высохшая глина, а за окнами — вечный туман, будто кто-то натянул марлю между соснами. Здесь, на краху забытого посёлка, Марта растит лекарственные травы, которые пахнут не землёй, а металлом. Её зовут «тётей», но дети шепчут, что она помнит голоса рек, которых уже нет на карте. Всё начинается с письма: конверт без штампа, внутри — ключ и фото ребёнка, которого Марта будто видит впервые. Но её руки дрожат, будто узнают бумагу на ощупь.
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:12
- Премьера (Мир): 2022-09-02
- Качество: WEB-DL
Хэллоуин в Кристалл-Ков пахнет жжёной карамелью и гниющими тыквами — будто сам город выдохнул осень сквозь ржавые дренажные решётки. Скуби и Шэгги, застрявшие тут между прилавками с конфетами и скелетами на верёвках, даже не подозревают, что их ночь станет не слаще кленового сиропа. Всё начинается с глупого пари: выиграть конкурс костюмов, чтобы спасти любимую забегаловку от банка. Но когда гигантская конфета-призрак начинает крушить витрины, а мэр шепчет про «проклятие 1972 года», дуэт
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:15
- Качество: WEB-DL
В захолустном городке, где автобусы застревают в ямах 90-х, а рекламные вывески отслаиваются как старая краска, библиотекарша Вера находит в возвращённой книге конверт с ключом и запиской: «Спасибо за тишину». Её будни, пропитанные пылью фолиантов и перешёптываниями пенсионеров, вдруг треснули — как трескается лёд на реке перед паводком. Городок живёт по неписаному закону: не задавай вопросов — не услышишь неудобных ответов. Но Вера, привыкшая раскладывать мир по полочкам, теперь роется в
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 2022-10-03
- Качество: WEB-DLRip
В бескрайней бурятской степи, где ветер шепчет на языке предков, двадцатилетняя Дарима возвращается в родной улус — не по своей воле. Ее выдернули из университета в Иркутске тревожным звонком: *«Отец пропал, а в юрте остался только ржавый нож с выцарапанным орлом»*. Но как искать человека, если старейшины твердят о «часе, когда земля сама решает, кого забрать», а следы на песке ведут к запретному *обо* — месту, где даже тени лгут? Чем упрямее Дарима ворошит прошлое, тем яростнее степь
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2022-09-08
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где волны выплёвывают на берег ржавые гильзы, семнадцатилетняя Варя находит в чердачных сумерках отцовский китель — с выцвевшей нашивкой «Капитан» и картой, где вместо островов зияют дыры, будто кто-то выжег память огнём. Её отец, пропавший рейсовый лётчик, оставил лишь старый приёмник, ловящий переговоры пилотов над Беринговым проливом. Но голоса в эфире звучат чужими именами и датами из прошлого века, словно эхо застряло во времени. Посёлок,
В раскалённом городке на краю пустыни, где трещины в асфальте повторяют узоры высохших рек, бывший журналист Лайам возвращается на похороны Купера Данна — человека, чьё имя здесь произносят шепотом, словно боясь разбудить песок. В кармане пиджака покойного он находит ключ от заброшенной обсерватории, а на нём — следы синей краски, как от детской качели во дворе, которого давно нет. Городок живёт по правилам «не трогай — не сгорит»: магазины закрываются с закатом, соседи крестятся на ржавые
На окраине Усть-Камчадала, где ржавые трубы завода сливаются с туманом, бывший взрывник Ваззрок коротает ночи за ремонтом старых радиоприёмников. Его пальцы помнят каждый винтик, но не помнят покоя: городок сжимается, как пружина, после того как в гравийном карьере нашли обгоревший чемодан с детскими рисунками — все подписаны его именем. А он не рисовал. Никогда. Здесь воздух густеет от молчания: соседи крестятся, заслышав ночной гул под землёй, а на стене заброшенной котельной кто-то выцарапал
В приморском городке 80-х, где дождь стирает границы между домами и небом, две сестры-близнеца говорят только друг с другом — на языке шепота, жестов и тысяч страниц, исписанных вымышленными мирами. Их комнату охраняют куклы с глазами из пуговиц, а тетради пахнут чаем и типографской краской — будто сами истории просачиваются наружу. Но когда в дом впервые приходит полиция из-за странного происшествия на пустыре, сестры понимают: их тихий ритуал стал трещать по швам. Чем упорнее они прячутся в
- Год выпуска: 2022
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2022-08-23
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где даже снег кажется седым от старых легенд, семнадцатилетняя Лика находит в колодце странный артефакт: обугленный наконечник стрелы, обмотанный тряпьем с выцветшими цифрами — «1986». Но здесь помнят: трогать прошлое — значит звать беду. Поселок, словно спрятанный от времени, живет по своим законам: окна настежь в полночь, шепот в котельной по воскресеньям, а на вопросы о пожаре тридцатилетней давности — лишь ледяное молчание. Лика копает глубже — разыскивает в