- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2022-09-21
- Качество: WEB-DL
В прибрежном городке, где волны шепчут старые секреты, Лера находит пачку писем в разбитом ящике отца — выцветшие конверты пахнут морской солью и ржавчиной. Они адресованы ей, но никогда не были отправлены. Каждое слово в них — как отголосок чужой тоски, человека, чье имя все здесь упорно избегают. А она вернулась спустя десять лет, чтобы продать дом и навсегда стереть это место из памяти. Но письма меняют правила. Чем чаще Лера вчитывается в строки, тем больше заметает следы её тетя —
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2022-10-13
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, семнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенной библиотеки киноплёнку: кадры пионерского лагеря 80-х, где девушка с её лицом танцует у костра с солдатом, чьи петлицы обрезаны ножницами. Плёнка пахнет морем и проявителем, а на краю каждого кадра — тень человека без головы. Расследование приводит Веру к дому глухонемого часовщика, хранящего коробку писем с одинаковой припиской: *«Прости, что вернулся призраком»*. Но
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:09
- Премьера (Мир): 2022-12-15
- Качество: BDRip
Голливуд, 1926 год. Представь особняк, где шампанское льется из кранов, а джазовый трубач стоит на спине живого слона — здесь каждый вечер сгорают жизни ярче киноплёнки. В эпицентре этого безумия — Мэнни, бывший иммигрант, теперь разносящий кокаин в портпледе директора киностудии, и Нелли, девчонка из трущоб, которая танцует на столах, уверенная, что камера влюбится в её улыбку. Их двигает не тайна, а жажда: он хочет стать невидимым хозяином этого карнавала, она — превратить каждый свой вздох в
В призрачном свете неоновых вывесок Машхада, где минареты пронзают смог, как иглы сквозь кожу, журналистка Рахими шагает по следам убийцы, который верит, что очищает «святой город» от греха. Его жертвы — женщины, исчезающие в узких переулках, будто их стирает влажный ветер с гор. Но её двигает не просто расследование: в каждом замолчанном деле она видит отражение собственных ночей, когда стучала в закрытые двери участков, пытаясь найти сестру. Здесь улицы помнят всё: ржавые замки на дверях
- Год выпуска: 2022
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2022-09-16
- Качество: WEB-DL
Рио-де-Жанейро, наши дни. Над фавелами, где воздух густеет от жары и звуков самбы, висит неоновая вывеска *«Bar do Santo»* — здесь 17-летний Рафаэль моет стаканы и прячет в рукаве порезы от битого стекла. Его отец, легенда улиц, исчез год назад, оставив лишь ключ от сейфа и фразу: *«Не открывай, пока не услышишь мой свист»*. Но когда в трущобах начинают пропадать дети, а полиция молчит, Рафаэль ломает замок. Внутри — пачка писем с печатью наркокартеля и фото, где отец жмет руку человеку в маске
- Год выпуска: 2022
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2022-09-16
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где туман впивается в кирпичные стены как навязчивая мысль, бывший следователь Лев получает конверт с пожелтевшей фотографией: на ней — он сам, семилетний, на фоне маяка, которого здесь никогда не было. Следы на песке ведут к старой психиатрической лечебнице, теперь — музею с восковыми фигурами в размытых халатах. Местные шепчутся о «ночах тихих голосов», а в карманах Лева то и дело оказываются обрывки нотных листов — чужих, но с его почерком в пометках. Чем
- Год выпуска: 2022
- Страна: Испания, Андорра
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2022-07-27
- Качество: WEB-DL
В подземном тоннеле заброшенного метро, где время стекает каплями со ржавых труб, курьерша Лера — бывшая альпинистка с опасно хрупкой нервной системой — получает звонок с заблокированного номера. Голос, похожий на детский, шепчет: *«Спаси меня»* — и стихает, оставив на экране таймер: 42 секунды на выбор. Маршрут ведет в район, который стерли с карт еще до ее рождения, но навигатор упрямо ведет сквозь граффити-лабиринты. Здесь законы иные: сигнал телефона гаснет, если замереть, а тени обгоняют,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2022-01-18
- Качество: BDRip
«Представь: приморский городок конца 90-х, где волны бьются о ржавые корпуса заброшенных кораблей, а Лёха — бывший танцор с руками в мазуте — каждый вечер прячет под койкой стоптанные чешки. Его будто пригвоздило к этому месту: то ли вина за брата, исчезнувшего в шторм, то ли шепотки соседей, что "мужское дело — не пачкаться ритмом". Но всё меняет письмо: конверт с пеплом вместо печати и три слова — *"Он не утонул"*. Чем больше Лёха ищет следы брата в закоулках порта, тем
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2022-09-16
- Качество: WEB-DL
В глухом австрийском доме, запертом меж лесов и молчаливых холмов, двое близнецов ждут мать, вернувшуюся с клиники — лицо скрыто повязкой, голос стал чужим, как ржавый ключ в замке. Ночами по коридорам ползёт запах антисептика и старой шерсти, а в щелях шкафов шелестят фотографии, где все трое улыбаются *не так*. Ребята начинают игры в угадывание: тест на родинку, вопрос про поход за грибами, проверка — сколько ступеней на чердаке? Чем строже правила матери («не снимать повязку», «не входить в
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2022-07-20
- Качество: WEB-DL
«В забытом приморском посёлке, где ветер сдирает краску с табличек «Счастливой пенсии!», бывший инженер-акустик Геннадий Петрович находит в стене дачи капсулу времени — письма 1982 года, написанные его почерком. Но он их не помнит. Коричневые конверты пахнут морской солью и типографской краской, а чернила выцвели до цвета старых синяков. Местные, потягивая чай с облепихой, шепчут про «проклятый микрорайон» и советуют не рыть глубже. Но как не копать, когда в каждом письме — точные детали его
«В крошечном портовом поселке 80-х, затерянном меж скал и штормовых волн, океанограф Ирина разматывает ленту отцовского магнитофона. Записи скрипят голосом покойного отца: *«Приливы здесь лгут…»* Его карты, нацарапанные на высохшей коже ската, указывают на аномалию — риф, которого нет на современных схемах. Но местные шепчутся, что её отец *«плавал туда, куда глаза закрывают»*, а дети тайком лепят из водорослей фигурки с трезубцами, словно повторяя контуры её находок. Чем упорнее Ирина сверяет
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2022-09-19
- Качество: WEB-DL
На краю камчатского посёлка, где волны дробят о скалы ржавые траулеры, шестнадцатилетняя Вера каждое утро проверяет радиоприёмник в доме отца — тот десять лет ловит одни помехи, пока все вокруг шепчутся о её матери, исчезнувшей в тумане с рыбацким сейнером. Её подстёгивает не пустота (шарф в цветах, которых нет на полуострове; голос в эфире, напевающий колыбельную), а внезапная находка: в бункере заброшенной метеостанции — надувная лодка с выцветшим именем *«Чайка»*, как мать называли в порту.