Счастливой пенсии! 2 (2022)

«В забытом приморском посёлке, где ветер сдирает краску с табличек «Счастливой пенсии!», бывший инженер-акустик Геннадий Петрович находит в стене дачи капсулу времени — письма 1982 года, написанные его почерком. Но он их не помнит.
Коричневые конверты пахнут морской солью и типографской краской, а чернила выцвели до цвета старых синяков. Местные, потягивая чай с облепихой, шепчут про «проклятый микрорайон» и советуют не рыть глубже. Но как не копать, когда в каждом письме — точные детали его нынешней жизни: треснутая вазочка на подоконнике, имя новой соседки, даже родинка на запястье.
Чем чаще Геннадий цитирует строки из прошлого, тем чаще в посёлке гаснет свет, а на пустынном пляже кто-то рисует мелом уравнения, которые он не успевал решить в юности. Сможет ли он поверить, что счастье — это не точка на карте, а уравнение, где все переменные… он сам?»