- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:27
- Премьера (Мир): 2021-10-06
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских туманов тридцатилетняя Лиза разбирает вещи матери и находит аквариумный насос, проржавевший до дыр, и блокнот с кривыми строчками: *«12 апреля. Гоша снова пытался улететь»*. Соседи шепчутся о «ледяных призраках» у маяка, но упрямо крошат селёдку в миски у порога — будто откупаются от прошлого. Мать десятилетия рисовала пингвинов поверх семейных фото, скупала морозилки и запрещала дочери подходить к подвалу. Теперь Лиза, сбежавшая когда-то от тисков тишины,
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2021-09-28
- Качество: WEB-DL
На краю вымершего уральского городка, где уличные фонари мигают азбукой Морзе, местный радиоведущий Витя каждую ночь принимает звонки от «невидимок»: бабушки, утверждающей, что её кошка видит сквозь стены, или таксиста, который неделю возит пассажира без лица. Его микрофон ловит не только голоса — в эфире оседает статический шум, пахнущий горелым кофе и старой проводкой. Но когда странные истории слушателей складываются в узор, указывающий на заброшенную больницу, Витя обнаруживает, что его
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:14
- Премьера (Мир): 2021-08-27
- Качество: WEB-DL
Пылающий камертон в пустыне: Лиза приезжает в Блэк-Рок Сити с гитарой, чей гриф треснул ещё в Небраске, и чемоданом, набитым письмами — все датированы 1998-м, все адресованы женщине в серебряном плаще, которую здесь когда-то звали *Искра*. Правила города? *Никаких вопросов после заката*. Но её мать исчезла именно тогда, оставив лишь браслет с рунами, что светятся в пламени костров. Чем чаще Лиза напевает мелодию из детства у импровизированных алтарей, тем упорнее «старожилы» танцуют громче,
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2021-09-28
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где улицы вросли в ржавые трубы ТЭЦ, Ника каждое утро слышит скрип качелей за окном — будто кто-то качается в кромешной тьме. Её отец, угрюмый котельщик с обожжёнными пальцами, запрещает задавать вопросы о матери, исчезнувшей в ночь её рождения. Но когда в школе находят старую аварийную куклу с её именем на шее, Ника идёт по следу ржавых гвоздей, которые кто-то вбивает в пороги их дома. Чем больше она узнаёт о "соседях" из подземных тоннелей за ТЭЦ, тем
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2021-09-28
- Качество: WEB-DL
На краю обветшалого приморского городка, где волны годами слизывают краску с фасадов, гитарист Влад ищет следы пропавшей возлюбленной. Его прошлое — шрамы от громкого скандала, из-за которого он бежал из столицы, — шепчется за спиной в каждом переулке. Здесь верят, что море забирает тех, кто бродит по пляжу в полнолуние, а старики крестят косяки, услышав вой ветра в рыбацких сетях. Но Влад уверен: её голос звучит в прибое, а под ракушками в её заброшенной мастерской он находит музыкальную
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-10-06
- Качество: WEB-DL
В старом доме у кромки Серебряного леса, где стены трещат от ветра, а крыльцо тонет в зарослях мяты, бывший герой Эрвин мастерит ловушки для кротов и учится варить варенье из сосновых шишек. Его выгнали из гильдии не за трусость или предательство — просто он слишком часто спрашивал *«зачем?»* перед приказом сжечь деревню или связаться с тенями из Бездны. Теперь его компания — упрямая лиса, ворующая носки, да тени прошлого, что шепчутся в трещинах камина. Но покой рушит не война, а тихое: в
- Год выпуска: 2021
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2021-08-27
- Качество: WEB-DL
Заброшенный приморский городок, где туман впивается в кожу как холодные иглы. Лиза, с цигаркой в дрожащих пальцах и чемоданом старых обид, возвращается после смерти бабушки — разобрать её дом, что стоит на краю обрыва, будто кость в горле у океана. Всё детство ей твердили: *«Не ходи туда, где кричат чайки по ночам»*. Но в чердачной пыли она находит куклу с глазами из приливных камешков — точь-в-точь как у девочки, пропавшей в её последнее лето здесь... Городок дышит полуправдой: старики
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:17
- Премьера (Мир): 2021-09-24
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где тыквы светятся тусклее фонарных столбов, пятнадцатилетний Витя находит в старом маяке плётку из рыбьей кожи — на ней выжжены цифры, совпадающие с датой его рождения. Город живёт по странному закону: в ночь Хэллоуина дети исчезают ровно на час, возвращаясь с шёпотом «Никому не говори» на губах. Но в этом году таймер Витькиного секундомера остановился на 61-й минуте, а в кармане куртки зашевелилась чешуя, холодная как лёд из забытого морозильника. Чем больше он ищет
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2021-09-12
- Качество: WEB-DL
В осеннем Черри-Спрингс, где воздух густеет от запаха опавших яблок и ржавых листьев, Вера возвращается в родной дом — не для ностальгии, а чтобы разобрать рухлядь после смерти отца. В стенке старого комода, под слоем газет с заголовками о пропавшей сестре, она находит замшелый конверт с билетом в кино на дату исчезновения и ключом, помеченным гравировкой местной заброшенной часовни. Городок, словно застывший в янтаре десятилетнего молчания, шепчет правилами: не задавай вопросов, не раскапывай
- Год выпуска: 2021
- Страна: Италия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2021-09-30
- Качество: WEB-DL
На окраине приморского городка, где волны слизывают краску с покосившихся каруселей, бывшая циркачка Вера возвращается в заброшенный «Луна-парк» — место, где десять лет назад бесследно исчезла её сестра. Её ведёт не память, а смятый билет в кармане, подброшенный кем-то на рассвете: *«Она ждёт у зеркального лабиринта»*, — детский почерк, точь-в-точь как у сестры. Парк живёт по своим часам — часы бьют тринадцать раз, кабинки «комнаты смеха» шепчут чужие голоса, а аттракционы включаются сами,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Китай
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 02:11
- Премьера (Мир): 2021-07-23
- Качество: WEBRip
В глухой сибирской деревне, где рассветы тонут в сизом тумане, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае дневник. Замшелые страницы, пропахшие бензином и полынью, скрывают карту с отметками, будто выжженными чьей-то дрожащей рукой. Но это не клад — здесь метки ведут к именам, датам, к темным пятнам в истории его же семьи. Деревня дышит тишиной, будто воздух пропитан клятвой молчания: старики отводят взгляд, заслышав фамилию его пропавшего отца, а в школе шепчутся о «зелёной змее» —
- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2021-09-29
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как забытый сон, Лиза — реставратор старых корабельных карт — находит в прокуренном портовом баре конверт с обугленным уголком. Внутри: фотография её матери, которую та всегда называла незнакомкой, и ключ от маяка, разрушенного пожаром в её детстве. Каждый шаг к разгадке обрастает шепотом рыбаков: «Не буди то, что уснуло в пепле», а в трещинах стен домов будто шевелятся обрывки писем на незнакомом языке. Даже волны здесь бьются о камни с ритмом