- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 2020-01-01
- Качество: WEB-DL
На окраине города, где улицы теряют названия, стоит особняк «Эдельвейс» — его фасад, обвитый мертвым плющом, хранит следы вечеринок 80-х: облупившиеся неоновые буквы, ржавые гирлянды. Сюда, под предлогом «незабываемой холостяцкой ночи», съезжаются семь мужчин, каждый с чемоданом невысказанного: бывший кардиохирург, потерявший лицензию из-за дрожи в руках; таксист, десятилетиями свозящий пьяных к «Эдельвейсу» и наконец решивший войти внутрь. Их правила просты: никаких телефонов, никаких вопросов
- Год выпуска: 2020
- Страна: Швеция
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2020-06-10
- Качество: WEB-DL
На краю норвежского фьорда, где волны разбиваются о черные скалы, бывшая скрипачка Лив возвращается в родной городок после смерти отца. В его мастерской, среди стружек и забытых нот, она находит конверты с письмами — нераспечатанными, адресованными незнакомому имени. Почерк отца, знакомый до боли, выводит слова: «Прости, я не мог иначе». Попытки Лив узнать правду будоражат тихую гавань: рыбаки замолкают у пирса, соседка-травница сует ей чай «для успокоения», а в местном баре старый друг детства
- Год выпуска: 2020
- Страна: Индия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2020-03-02
- Качество: WEBRip
В забытом уральском городке, где ржавые трубы заводов шепчутся с ветром, семнадцатилетняя Лика находит в чердачной пыли зеркало с треснувшим серебром. Его стекло не отражает, а *дополняет*: в глубине мелькают тени, которых нет за спиной. Но когда соседский мальчишка бесследно исчезает, оставив на пороге её дома ветку чертополоха, Лика замечает — её отражение теперь отстаёт на полшага, а в карманах появляются чужие записки с одним вопросом: *«Ты готова увидеть, что прячешь за спиной?»* Город
- Год выпуска: 2020
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:57
- Премьера (Мир): 2020-02-07
- Качество: WEB-DL
Керала, Индия, сезон муссонов. На чердаке ветхой лодочной мастерской, где воздух густеет от запаха смолы и спелого манго, 17-летняя Айаппан находит письмо, написанное на рассыпающемся пальмовом листе. Чернила выцвели, но почерк брата, пропавшего три года назад, она узнаёт сразу: *«Они не ушли. Коши всё ещё шепчутся в корнях баньяна»*. Её подгоняет не просто любопытство — вина. Последний разговор с братом оборвался ссорой, а наутро от него осталисm>ь только сандалии у воды. Теперь каждая
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2021-03-09
- Качество: WEB-DL
В сибирском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Витя находит в колодце ржавую канистру с письмами отца — пропавшего год назад геолога. Страницы, исписанные дрожащим почерком, пахнут соляркой и тмином, а вместо координат — загадки о «камнях, что дышат сквозь лёд». Подросток крадёт лодку, плывёт по замёрзшей протоке, но чем ближе к разгадке, тем чаще старые рации в доме деда шипят чужими голосами — будто кто-то *учится* говорить по-русски. Местные, с их странным обычаем
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2020-02-22
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где туман целует волны, тридцатилетняя Вера возвращается в дом детства — с чемоданом старых писем и шрамом от ожога на запястье. Её мать, упрямая хозяйка маяка, исчезла, оставив лишь лужицу воска от свечи да раскрытую книгу с пометками на полях: «Прости, но я должна была солгать». Здешние жители шепчутся о «проклятых родах», а в кафе «Прилив» внезапно глохнет радио, когда Вера входит. Она роется в прошлом, словно в приливном мусоре — обрывки
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2020-11-27
- Качество: BDRip
В приморском городке, где туман цепляется за ржавые крыши порта, журналистка Вера возвращается на похороны брата-рыбака. В кармане его промасленной куртки она находит ключ от маяка, пахнущий йодом и старыми монетами. Местные шепчут о «несчастных случаях» в море, но затянутые шторы домов и слишком белые улыбки чиновников будто слизаны с одного шаблона. Расследование ведёт Веру в подвалы рыбного рынка, где конвейеры гудят даже ночью, а в счетах за электричество мерцают имена пропавших. Чем ближе
На краю захолустного парка аттракционов, где неоновые огни мерцают, как последние угольки в печи, Жанна — тихая девушка с руками, вечно пропахшими машинным маслом — находит странное утешение: она слышит, как гигантская карусель «Джамбо» поёт металлическим шёпотом, когда парк засыпает. Её мир — лабиринт шестерёнок и проводов, где запах жареной сахарной ваты смешивается с едким дымом солярки, а искры сварки танцуют, как светлячки. Но когда «Джамбо» начинает отвечать ей — движением, теплом, почти
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2020-10-02
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где улицы вымирают к закату, Лида возвращается после смерти матери — и находит в чердачных сумерках коробку детских рисунков. Все они изображают одно: высокого человека в плаще цвета ржавчины, стоящего за окном. Почтальонка-одиночка с таблетками от тревоги в кармане, Лида ищет лишь закрыть дела и сбежать. Но старые письма матери, зашифрованные числами на полях газет, ведут её к заброшенной шахте. Там, под рёв ветра в трубах, слышен чей-то смех — точь-в-точь как у
В заброшенном карьере на краю посёлка, где ржавые экскаваторы застыли, как спящие драконы, Нина разбирает вещи отца — камнедробильщика, чья смерть оставила больше трещин, чем след динамита. В ящике верстака, под грузом старых ключей, она находит цепочку чисел, выбитую на обрывках кальки. Они ведут к карьеру, но местные шепчутся, будто ночью там слышен стук, будто кто-то долбит камень голыми руками. Её подгоняет не горечь утраты, а стыд: десять лет назад она сбежала отсюда, назвав отца
- Год выпуска: 2020
- Страна: Таиланд
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2020-02-20
- Качество: WEB-DL
На краю рыбацкого посёлка, где волны грызут бетонные волнорезы, семнадцатилетний Семён роется в груде выброшенных сетей и находит бутылку с письмом, написанным его же почерком. Но он такого не помнит. Вместо песка внутри — ржавый ключ и обрывок карты с отметкой у маяка, который исчез двадцать лет назад. Местные шепчутся о «дне, когда вода отступила», но стоит Семёну заикнуться — взгляды становятся острыми, как ножи для чистки рыбы. Его отец, молчаливый водолаз, внезапно сжигает свои журналы с
Сантьяго, 1986. За фасадом диктатуры, где тени патрулей скользят по стенам, как кляксы, в подпольном кабаре «Ла Лус» рождается странный союз. Лео, утончённый матадор в парике из рыбьей чешуи, прячет под гримом стихи, которые могут его убить. Роса, 16-летняя бунтарка с гранатой в школьном рюкзаке, ищет не месть, а ответ: куда исчез её брат, оставив лишь записную книжку с шифром из танцевальных па. Их сводит сцена кабаре — неоновая мать-утешительница, где слезы гасят румянами, а смех звенит