- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-09-29
- Качество: WEB-DL
На краю засыпанного песком посёлка, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки, семнадцатилетняя Вера находит в чердачной пыли коробку с плёнками. Кадры 70-х показывают праздник у маяка: все смеются, кроме женщины в платье цвета шторма — её лицо выцвело, будто море стёрло память. Её мать, говорят, ушла однажды к горизонту и не вернулась. Теперь Вера ворошит прошлое, где каждое имя в плёнках — шифр: рыбак, хранящий в сарае ящики с чужими письмами; учительница, что каждый вечер заклеивает
- Год выпуска: 2019
- Страна: Нигерия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2019-09-06
- Качество: WEB-DL
В пригороде, где уличные фонари мигают как батарейки на исходе, семнадцатилетняя Лила каждую ночь взламывает школьный Wi-Fi, чтобы рыться в цифровом мусоре. Её брат исчез полгода назад, оставив лишь переписку с анонимным чат-ботом — тот отвечает на вопросы стихами Эмили Дикинсон. Вместо следа — паутина фейковых аккаунтов, где даты регистрации совпадают с днями пропажи других подростков. Лилу преследует её же прошлое: три года назад её донос в сети разрушил чужую жизнь. Теперь каждый клик
- Год выпуска: 2019
- Страна: Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Премьера (Мир): 2019-06-14
- Качество: WEB-DL
В сибирском посёлке, где ржавые трубы котельных сливаются с туманом, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже потёртый блокнот отца, исчезнувшего семь лет назад. Страницы, пропитанные запахом солярки и дёгтя, испещрены шифрами и схемой подземного тоннеля под местным заводом. Посёлок живёт по своим законам: здесь не задают вопросов о прошлом, а вчерашние бандиты торгуют на рынке, притворяясь добропорядочными. Но Алёша ломает правила — каждый шаг к разгадке отцовских записей обнажает
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:55
- Премьера (Мир): 2019-11-26
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1994-й. Алёше пятнадцать, и он три дня копается в ржавых жестянках у бабушкиного сарая, пока не натыкается на дневник под замшелой покрышкой. Страницы слиплись от времени, пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, где крестиком отмечен их же огород. На оборотке почерк старшего брата, пропавшего полгода назад: *«Они не ушли. Они ждут в трубах»*. Деревня затихает к восьми, но каждую ночь из канализации доносится скрежет, будто кто-то царапает бетон изнутри. Бабка шепчет про «тех,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индонезия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2019-02-07
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны облизывают ржавые опоры старого пирса, Аня реставрирует афиши в полузаброшенном кинотеатре «Рассвет». Случайно смахнув паутину в подвале, она находит коробку с плёнками: на них — незнакомый фильм, где в главной роли её давно исчезнувшая бабушка. Кадры, снятые до войны, шепчут о романе, перечёркнутом взрывами снарядов, а в титрах мелькает фамилия человека, чей портрет в доме всегда висел лицом к стене. Пока Аня склеивает разорванные кадры, мэр торопит с продажей
- Год выпуска: 2019
- Страна: Болгария
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2019-04-05
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю России, где волны Тихого океана слизывают краски с советских маяков, двадцатилетняя Лена находит в отцовском чемодане потёртую фотографию. На ней — японка Юки в платье цвета индиго, стоящая у причала, которого давно нет. На обороте — три иероглифа и цифры, выведенные дрожащей рукой. Но прежде чем спросить отца, Лена замечает: его рыбацкая лодка пуста, а на песке — лишь следы, обрывающиеся у воды... Посёлок, где даже штормы стихают, едва заговорят о войне, молчит.
В старом королевском архиве, где пыль танцует в лучах сквозь витражные окна, Золушка находит письмо, написанное её почерком... за десять лет до её рождения. Теперь она — не девушка в пепле, а принцесса, чьи руки дрожат не от работы, а от тишины, что окутала дворец после исчезновения фамильной реликвии. Её прошлое, будто мышиный хвостик, цепляется за роскошные подолы: тени мачехи мерещатся в зеркалах, а придворные шепчутся о «случайном» пожаре в каретном сарае. Чем упорнее она ищет ответы, тем
- Год выпуска: 2019
- Страна: Нигерия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2019-01-13
- Качество: WEB-DL
На окраине забытого уральского городка, где снег слипается в свинцовые комья к февралю, семнадцатилетняя Ливай находит в разбитом телевизоретро медальон — внутри спит свёрток с детскими письмами на эвенкийском. Её мать, глухая с детства, складывает слова в воздухе жестами, будто плетёт невидимые сети, но о прошлом молчит. А письма — чужие, обожжённые по краям — ведут к брошенному лагерю геологов, где ржавые буры торчат из земли, как стрелы. Соседи, узнав о находке, вдруг начинают *слишком*
- Год выпуска: 2019
- Страна: Нигерия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2019-09-15
- Качество: WEB-DL
В городе, где поезда метро грохочут под булыжниками, хранящими шепот веков, девушка Саша каждое утро рисует звёзды на кофейной пенке, не подозревая, что за её спиной уже триста лет тлеет брачный контракт с небом. Её жизнь — это разорванные кроссовки, запах типографской краски из книжной лавки, где она подрабатывает, и сны, в которых тени крыльев обвивают её запястья как наручники. Но когда в подъезде её хрущёвки появляется незнакомец с глазами цвета полярной ночи и шрамом в форме созвездия,
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2019-03-03
- Качество: WEB-DL
«Запретный шёпот (2019)» Приморский городок, где волны бьются о камни, как метроном. Лиза, морской биолог с фобией глубины, возвращается после смерти отца — его лабораторию на краю маяка уже месяц стережёт тусклый свет, хоть электричество отключено. В ящике стола она находит пробирки с существами, похожими на медуз, но их щупальца сплетены в буквы... К утру образцы исчезают, а рыбаки шепчутся о «приливной дани», сбрасывая в воду ящики с запертыми цепями. Чем ближе Лиза к разгадке, тем чаще в её
- Год выпуска: 2019
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2019-08-29
- Качество: BDRip
В душной московской пятиэтажке 2010-х Катя, в пятнадцать лет уже мастер по взлому родительских замков, находит в щели между стеной и шкафом коробку с письмами, написанными почерком, который слишком похож на мамин — но адресат не папа. Конверты пахнут нафталином и духами «Красная Москва», а даты совпадают с годом, когда отец, по семейной легенде, «уезжал в командировку на Север». Катину одержимость подпитывает не столько любопытство, сколько страх: а что, если её детские ночные кошмары о чьих-то
- Год выпуска: 2019
- Страна: Чехия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2019-11-14
- Качество: WEB-DL
На окраине приморского городка, где волны бьются в ржавые рыбацкие баркасы, шестнадцатилетняя Лика находит в стене старой бани замурованную коробку. Внутри — письма на чешском языке, подписанные именем Карэл, и ключ от квартиры в Праге, которой нет на картах. Ее отец, вечно прячущий глаза за газетой, вдруг начинает метаться между гневом и страхом, словно узнал запах прошлого — горький, как дым от сожженных фотографий. Пока Лика складывает пазл из обрывков фраз соседей («Твой Карэл давно сгинул