- Год выпуска: 2019
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2019-03-18
- Качество: WEB-DL
На окраине вымершего шахтёрского городка, где ржавые качели скрипят на ветру, журналистка Ольга возвращается спустя годы — вслед за тишиной. Не дети пропали, а их тени: ни крика, ни следов, только в школьных тетрадях остались рисунки чёрных птиц, будто клюющих пустоту. Её собственное детство здесь похоронено под слоем снега и молчания: мать, исчезнувшая в штольнях, теперь мерещится в каждом переулке. Раскопки правды будят спящие страхи: чем упорнее Ольга ищет ответы в архивах с обугленными
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 2019-03-15
- Качество: WEB-DL
Калькутта, наши дни. На крыше небоскреба, где гудение кондиционеров сливается с криками уличных чаек, спортивный агент Рой часами сводит цифры в блокноте с потрепанным кожаным корешком. Его мир — аукционные молотки, контракты с невидимыми чернилами и стадионы, где за шелестом банкнот глохнут аплодисменты. Но когда разоренный клуб предлагает ему оживить легенду крикета, Рой понимает: сделка пахнет не деньгами, а местью. Правила? Здесь верят только в проценты. Каждое рукопожатие — петля, каждый
- Год выпуска: 2019
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2019-03-21
- Качество: WEB-DL
Уральский городок, 2008 год. Семнадцатилетняя Лера, с гитарным ремнём через плечо и вечным недоверием к взрослым, натыкается в подвале ДК на «Космический рейд» — игровой автомат, который, кажется, ждал её годами. Экран, покрытый трещинами, шипит статикой, а вместо монет принимает старые школьные жетоны. Первый же уровень выводит на экран фразу: *«Привет, сестрёнка. Ты ближе, чем думаешь»* — почерк брата, пропавшего пять лет назад. Но игра меняет правила. Победы вскрывают в городе трещины:
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2019-09-19
- Качество: WEB-DL
В застывшем посёлке у кратера Огненного озера, где ржавые трубы бывшего курорта торчат из земли, как рёбра исполинского зверя, бывший пожарный Игнат получает письмо. От женщины, которую три года назад сам записал в погибшие. Чернила на конверте пахнут серой, а вложенная карта ведёт к заброшенной шахте — туда, где в 1986-м исчезла геологическая экспедиция. Что гонит: Не раскаяние, а ярость. Игнат уверен: та девушка — призрак его вины, насмешка. Но на месте он находит её часы, стрелки застыли на
- Год выпуска: 2019
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2019-07-06
- Качество: WEB-DL
1997 год. Колония для несовершеннолетних где-то за Уралом. Стены цвета промозглого дождя, полы скрипят историями, которые никто не решится рассказать вслух. Среди них — Нина, новичок с лицом, как запертый чемодан: кажется, внутри — взрыв, но ключ потерян. Её не загнали в угол за кражу — загнали за то, что *не украла*, но не смогла доказать. Здесь правит не закон, а тихие договорённости: девочки обменивают сигареты на молчание, воспитатели прячут глаза в бумаги, когда в столовой исчезают ножи.
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2019-06-05
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за ржавые крыши порта, Лиза находит в лодке отца потёртый медальон с семью ключами — каждый помечен датой этой недели. Его исчезновение совпало с тишиной местных: рыбаки шепчутся у причала, а в кафе «Волна» внезапно закрывают шторы, едва она входит. Прошлое Лизы здесь — как старый шрам: все помнят, как её мать ушла в море однажды ночью, но не говорят, почему на берегу нашли её куртку, сухую насквозь. Чем больше Лиза вкручивает ключи в замки на
- Год выпуска: 2019
- Страна: Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2019-04-19
- Качество: WEB-DL
На краю ветреного приморского городка, где волны шепчут чужие секреты, Лиза находит в бабушкином сундуке связку писем, пропитанных запахом соли и жасмина. 1980-е здесь живут в ржавых вывесках и взглядах, которые быстро тускнеют при упоминании «того лета», когда исчез художник-чужестранец. Его следы ведут к старинному маяку, но ключ от него давно брошен на дно залива — или так говорят старожилы. Лиза копает глубже, но каждый шаг будит тихий гнев в глазах матери, а в рваных строчках писем
- Год выпуска: 2019
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2019-04-20
- Качество: BDRip
В крохотном уральском городке, где улицы до сих пор вымощены щербатым советским асфальтом, семнадцатилетняя Лиза роется в подвале заброшенной аптеки — и выуживает потёртый альбом с фотографиями, где её мать, молодая и смеющаяся, стоит рядом с человеком, лицо которого аккуратно вырезано ножницами. На обороте — координаты и дата: ровно за неделю до её исчезновения. Лиза привыкла к тишине: здесь даже дождь стучит приглушённо, будто боится разбудить чьи-то спрятанные секреты. Но теперь каждый шаг
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:28
- Премьера (Мир): 2019-01-24
- Качество: BDRip
Июнь 1853-го, Джханси. Представь крепость, где шелковое сари королевы вспыхивает на солнце, как лезвие, а её шаги по мрамору отбивают ритм меж молитвой и приказом. Лакшми — не просто правительница: её пальцы знают вес и жемчуга, и рукояти пистолета, а голос дробит тишину, будто гранат, брошенный в медный таз. Но когда британские корабли вонзаются в берега, как иглы в ткань, ей приходится стать тем, кого боится даже ветер — тенью с кинжалом из собственных страхов. Здесь война — не пушки, а шёпот
- Год выпуска: 2019
- Страна: Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2019-04-12
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы, семнадцатилетняя Вера срывает с люка ржавый замок — внутри лежит игра «Желание за желание», обёрнутая в рыболовные сети. Её правила написаны кривым шрифтом, будто спешащим сбежать со страницы: *«Говори чётко. Не загадывай за других. Не проси невозможного — оно уже здесь»*. Вера, заикающаяся с тех пор, как море забрало отца, решается на первый ход — чтобы мать перестала прятать в шкафу его старый свитер. Но наутро свитер исчезает, а в
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2019-04-09
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где зима 1999-го вмерзает в стены покосившихся домов, двадцатилетняя Лика возвращается на похороны отца — лесника, чьё тело нашли у границы запретной зоны: старой шахты, что местные называют *«Жилым Ртом»*. В его ватнике она находит ключ от охотничьей избушки и письмо, выведенное дрожащей рукой: *«Прости, что не научил тебя бояться»*. Здесь всё дышит забытыми обещаниями: ржавые качели скрипят на ветру, как недовольные духи, а в избушке под слоем пепла Лика
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2019-10-16
- Качество: WEBRip
Санкт-Петербург, осень 2019-го. Над Обводным каналом виснет туман, пропитанный запахом мокрого асфальта и ржавых барж. Кирилл, бывший следователь с татуировкой «1997» на запястье, разливает дешёвый кофе в забегаловке у вокзала — и ловит на себе взгляд девушки в потёртой кожаной куртке. Она роняет на стол ключ от камеры хранения, прошептав: *«Твой брат не просто исчез. Он наступил на хвост тем, кто кормит город из подземелий»*. Здесь законы пишутся не в мэрии, а в подворотнях, где счетоводы в