- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2016-06-24
- Качество: WEB-DL
В заброшенном приморском посёлке, где время застыло меж ржавых кораблей и выцветших вымпелов, шестнадцатилетний Кирилл находит в волноломе чемодан с письмами — все адресованы ему, но написаны за десятилетия до его рождения. Каждую ночь кто-то бьёт в колокол на пустом маяке, а старики, потупив взгляд, твердят: «Ветер играет железом». Но когда страницы писем начинают проявлять новые строки под лунным светом, а на песке у воды возникают следы, обрывающиеся у самой кромки прибоя, тишина посёлка
- Год выпуска: 2016
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2016-08-25
- Качество: DVB
«Тамара (2016)» Представь: глухие переулки провинциального городка, где даже дождь стучит по крышам словно в замедленной съёмке. Тамара, девушка с лицом, которое слишком часто прячут под капюшон, каждую ночь слышит шаги на чердаке старого дома — того, что остался ей от бабушки, умершей с ключом в руке и шепотом: *«Не открывай сундук под кроватью»*. Но когда в школе исчезает единственный друг, а в её сумке появляется фото 1943 года с её же глазами, запрет становится невыносимым. Здесь стены
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2016-07-19
- Качество: SATRip
В промозглом пригороде, где фабричные трубы давно не дымят, Сильвана ворует электричество, протягивая провода через трещины в стене своей хрущёвки. Её мир — это ржавые качели, пустые кошельки и соседи, чьи взгляды застревают в прошлом, будто в паутине. Но когда в подъезде исчезает старик-сосед, оставив лишь чемодан, набитый обрывками газет с загадочными отметками, её упрямство вспыхивает ярче лампочки под потолком. Правила тут просты: не высовывайся, не верь, не спрашивай. Но Сильвана, с её
В промозглом приморском городке, где волны лижут ржавые пирсы, двадцатитрехлетняя Вера разбирает мастерскую покойного отца. Среди холстов с пейзажами-призраками она находит блокнот: девять портретов незнакомцев, подписанных датами *будущего*. Первый — бородатый таксист с шрамом под глазом — уже ждёт её на вокзале. Его голос дрожит, когда он узнаёт свой профиль: *«Ваш батя... он тоже исчез?»* Здесь краски стареют быстрее людей. Каждый набросок выцветает, едва Вера находит модель, но соседи
- Год выпуска: 2016
- Страна: Мексика
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2016-08-08
- Качество: SATRip
На окраине крымского посёлка, где волны врезаются в скалы как воронье в мясо, семнадцатилетняя Лика разбирает вещи покойной бабушки и находит бутылку самодельного вина с датой: 1944. Вместо этикетки — женское имя, выжженное иглой. Вино не стареет, говорят местные, но не пьют его: стоит на полках как упрёк, густое, словно кровь. Лика решает узнать, кто скрывается за надписью, но в посёлке внезапно замолкают телефоны, а старики на рынке начинают торговать «случайно» — тыквами с выцарапанными теми
- Год выпуска: 2016
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2016-07-02
- Качество: WEBRip
В забытом уральском городке, где рассветы тонут в мареве заводских труб, Катя — художница с палитрой из городской пыли — находит в подвале детства коробку. Не письма, не фото, а сотни стеклянных глаз: словно кто-то выколол их куклам, что десятилетиями молчали на полках. Её мать, всегда избегавшая разговоров о прошлом, теперь твердит одно: «Не рыться». Но трещины на стенах дома складываются в узоры, повторяющие контуры карты, нацарапанной на обороте старой этикетки «Сделано в 1972». Соседи,
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2016-10-14
- Качество: HDTVRip
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где туман цепляется за крыши как старый пьяница, бывший следователь Лера находит в треснувшем маяке медальон сестры — исчезнувшей десять лет назад в ночь, когда прибой выбросил на берег обглоданные якорные цепи. Её движет не надежда, а вина: та ночь началась с их ссоры. Здесь врут даже часы — стрелки крутят вспять на рассвете, а местные шепчут про «серых гостей», что стучатся в двери, если назовёшь их по имени. Чем больше Лера копает, тем чаще находит в
- Год выпуска: 2016
- Страна: Япония
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2016-04-15
- Качество: HDTVRip
Токио, 2016. Квартира-студия на 14-м этаже: за окном неоновая река Сибуи, внутри — башня из книг до потолка и холодильник, гудевший, как обиженный ёкай. Здесь живёт Тихиро, 33-летняя фрилансерша, чьи вечера разрывают звонки родни: «Свадьба младшей сестры через месяц! Ты же придешь… *в белом*?» Её бунт тих: она пишет статьи о одиноких художниках эпохи Эдо, коллекционирует чайные банки с кошачьими мордами и отказывается играть в свидания. Но когда пожилая соседка, владелица бара «Окинавский ёж»,
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2016-01-22
- Качество: DVDRip
На краю света, где тихоокеанские скалы на рассвете плавятся в меди, пятнадцатилетняя Софи каждое утро подкручивает шестерёнки в маяке, оставшемся от отца. Того самого, что исчез три ночи назад, бросив на столе блокнот с залихватскими схемами: «Солнце в зените — ключ в щели». Страницы пахнут солью и типографской краской, будто он годами воровал время у приливов, чтобы записать нечто, что теперь жжёт её карман. Деревушка молчит. Рыбаки отворачиваются, шепча про «проклятие первых лучей», а в порту
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2016-06-07
- Качество: WEB-DLRip
В промёрзшем шахтёрском посёлке, где даже воздух пропитан угольной пылью и тоской, бывший боксёр Виктор находит в развалинах клуба старую кассету с записью голоса, который он не слышал десять лет — голоса брата, исчезнувшего в подземных лабиринтах шахты. Плёнка шипит, как раскалённый металл в воде, а слова обрываются на полуслове: *«Они всё перекопали, но не там…»* Теперь Виктор, с кулаками, привыкшими бить, а не думать, лезет в ту самую шахту, давно заброшенную и заваренную намертво. Но
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2017-01-23
- Качество: BDRip
На берегу океана, в доме, где время тонет в шепоте волн, пожилая Марджори разговаривает с мужем. Точнее — с его голограммой, алгоритмом, воссозданным из обрывков памяти. Он молод, улыбается так, будто боль никогда не касалась их жизни. Семья называет это «терапией» — лечить деменцию призраками прошлого. Но чем дольше Марджори учит цифрового Уолтера вспоминать, тем чаще в его историях проступают щели: то дата не сходится, то имя чужое... Ее дочь твердит о «технических сбоях», сын-тихоня
В крохотном приморском городке, где волны разбиваются о ржавые остовы кораблей, семиклассница Варя находит в подвале заброшенной библиотеки потрёпанный альбом с фотографиями. На каждом снимке — она сама, но на десятилетия старше, в платьях, которых никогда не носила, среди людей, которых не узнаёт. Подписи дрожащим почерком: *«Не верь маяку»*, *«Они меняют память»*. Её расследование упирается в стену молчания: старики крестятся при слове «хронометраж», рыбаки внезапно глухнут, а единственный