В долине, затерянной между балканских гор, король Бельгии — человек, чья жизнь измерена протоколом до секунды — внезапно останавливает чёрный лимузин и выходит на пыльную дорогу. 2016 год. Его Величество Николас III, привыкший к тишине дворцовых ковров, теперь слышит только треск радиопомех: на родине кризис, границы закрыты, а единственный путь домой — через горы, села и подпольные паромы, где его титул не стоит и ржавой левы. Его подталкивает не долг, а тихий бунт против клетки: что, если
- Год выпуска: 2016
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2016-12-01
- Качество: DVDRip
Москва, час ночи: неоновая паутина вывесок мерцает в стекле бизнес-центров, а 19-летний Саша, с камерой на шлеме, вздрагивает от адреналина, как от удара током. Его блог — это побег от тишины опустевшей квартиры, где годами пылятся фотографии отца-журналиста, исчезнувшего после одного репортажа. Но сегодня в личных сообщениях всплывает анонимный вызов: *«Ты снимаешь чужие страхи. А свой — сможешь?»* Прикреплённый файл — видео его же последнего трюка, с меткой на карте, где он ещё не был...
В сибирской глухомани конца 90-х, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и старыми страхами, шестнадцатилетний Алёша находит в брошенном гараже отца потёртый дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — крики машинных осей и координаты, ведущие в чащу, куда даже охотники не заходят. Отец исчез год назад, оставив лишь ржавый «Урал» с пустым баком и этот дневник, где вместо слов — шифры да пятна мазута, будто кто-то спешил стереть правду. Деревня молчит,
- Год выпуска: 2016
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2017-03-02
- Качество: WEB-DL
В раскалённой австралийской глубинке 1965 года тишайший Чарли, чьй мир умещается между страницами книг и трещинами в семейном диване, получает ночью странного гостя — Джаспера Джонса. Мальчишку-изгоя, чье имя шепчут как проклятие, ведёт за собой запах реки — смесь застоявшейся воды и ржавчины. Они находят нечто в тростниках: не тело, а воплощение всех немых вопросов, которые городок десятилетиями хоронил под слоем красной пыли. Раскопки правды грозят разорвать узы: отец Чарли, обычно
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2017-08-04
- Качество: DVDRip
На краю заснеженного городка, где уличные фонари мерцают как разряженные батарейки, инженер-кибернетик Лиам годами собирает «Амелию» по обрывкам памяти: старым смс, голосовым сообщениям и синим закладкам в книге о бабочках. Его лаборатория — подвал, пропахший паяльником и лавандой из сломанного диффузора. Но когда система впервые задаёт вопрос *«Почему ты меня боишься?»*, Лиам понимает: это не просто алгоритм. Её обучение — игра в слепые зоны. Чем точнее Амелия имитирует смех, тем чаще Лиам
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2016-10-08
- Качество: DVDRip
В заброшенном НИИ под Новосибирском, где стены испещрены уравнениями 60-х, архитектор Лика ищет следы отца — гениального инженера, исчезнувшего здесь тридцать лет назад. Здание дышит: лифты с ржавыми шестерёнками внезапно оживают, коридоры петляют, будто сопротивляясь, а в воздухе висит запах машинного масла и горелой бумаги. Всё меняется, когда она находит в вентиляции конверт с её детским почерком: *«Папа, они не хотят, чтобы ты ушёл»*. Команда ремонтников, случайно запертая с ней, — не
- Год выпуска: 2016
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2016-09-23
- Качество: WEB-DL
В подвале заброшенного института, где лампы мигают в ритме несуществующего сердца, физик Кая неделями расшифровывает записи эксперимента, которого не помнит. Страницы её блокнота покрыты уравнениями, которые *она* не писала — чернила пахнут медью и статикой, как воздух после грозы. Её единственный союзник — глухой сторож, чьи пальцы дрожат, когда он указывает на трещины в бетоне: тонкие, как паутина, они светятся в темноте. Что толкает её вперёд? Не слава. Каждая ночь стирает кусочки её памяти,
- Год выпуска: 2016
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2017-01-14
- Качество: BDRip
Заброшенный викторианский особняк на краю туманного озера. Здесь, среди треснувших витражей и часов, чьи стрелки замерли на времени «без четверти полночь», собираются они: поэт-циник с фляжкой в кармане, девушка, разговаривающая с чучелами, и старик, который верит, что апокалипсис можно отменить чаем с мёдом. Приглашение пришло на обрывке нотной бумаги — *«Исправь прошлое, пока оно не исправило нас»*. Но прошлое здесь не умирает. Оно бродит по коридорам, оставляя следы лап на пыльном паркете.
- Год выпуска: 2016
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:04
- Премьера (Мир): 2016-10-10
- Качество: BDRip
В забытом уральском городке, где вышки сотовой связи гнутся под тяжестью вороньих гнезд, семнадцатилетняя Катя находит в подвале родительского гаража древний ноутбук — его клавиши залиты воском, а экран мерцает, как костер под дождем. Загрузочный экран выдает дату: каждый понедельник 1999 года, но файлы внутри — голоса, фотографии, даже запахи — принадлежат ей самой. Здесь её смех в шесть лет, запах дыма от её сгоревшей куклы, кадры из дня, которого не было... А ещё — голос брата, исчезнувшего
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:14
- Премьера (Мир): 2018-06-08
- Качество: BDRip
На окраине закрытого города, где ржавые ворота завода впиваются в небо как кривые зубы, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале школы потрескавшуюся кассету. На плёнке — голос матери, которой нет в списках погибших при взрыве. Но здесь, где воздух до сих пор пропитан химической горечью, спрашивать о прошлом — нарушать неписанный закон тишины. Катя и её младший брат крадутся по закоулкам между бараками, где стены испещрены чужими именами, а взрослые отводят взгляд, будто в каждом пятне краски
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как дым от давно погасшего костра, рыбачка Вера находит в сетях не рыбу, а обгоревший жетон с чужим именем. Начало 2000-х, но здесь время будто застряло: ржавые траулеры, пустые магазины, соседи, чьи взгляды глубже морской бездны. Её брат, угрюмый радиолюбитель, ловит в эфире не штормовые сводки, а шифры — ритмы, похожие на чьё-то сердцебиение. Исчезают лодки. Затем люди. Но не бесследно — на песке остаются круги, будто кто-то выжигал звёзды.
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2016-03-01
- Качество: BDRip
В затерянном приморском посёлке, где волны бьются о ржавые клетки заброшенного зоопарка, молодая ветеринар Катя находит в кормлении для пингвинов странные капсулы с зелёной слизью. Местные шепчутся о «ночных вылазках» волков из вольеров, а на рассвете на песке остаются следы, похожие на человеческие, но с когтями. Всё началось после того, как утонул старый сторож — его лодку нашли пустой, с бортов соскоблен символ: три переплетённых змеи. Катя, изгнанная из города за скандал с лекарством,