В приморском городке, где туман цепляется за крыши консервных заводов, Лиза — бывшая скрипачка с тремором в руках — находит в залежах бабушкиного комода жестяную коробку. Внутри: печенье, обёрнутое газетными вырезками 70-х. Первое предсказание: *«Не спрашивай про пожар в порту»*. А вчерашний ожог на её ладони вдруг совпадает с рисунком на рассыпавшемся листке... Её толкает не любопытство, а тихий укор: мать, умирая, шептала о «несъеденных крошках». Но чем точнее сбываются строки из печенья, тем
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: HDTVRip
На краю выжженной солнцем казахстанской степи, среди ржавых вагонов полузаброшенной станции, молчаливый геолог Ернар находит в треснувшем ретрансляторе записи: голоса умерших десятилетия назад коллег зовут его к «звёздной ловушке» — секретному объекту, засыпанному пеплом ядерных испытаний. Его гонит не любопытство, а вина: когда-то он закрыл глаза на аварию, похоронившую здесь отца. Теперь странные сигналы оживают в такт песням его детства, а в радиопомехах мелькают силуэты, повторяющие его
- Год выпуска: 2015
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2015-09-13
- Качество: WEB-DL
В призрачном приморском городке, где рассветы тонут в свинцовом тумане, двенадцатилетняя Лена находит в бабушкином шкафу не царапины, а ожоги в форме звёзд — будто кто-то выжигал созвездия на древесине. Переезд после родительского развода, тихий брат, рисующий чёрных птиц с человеческими глазами, и шепотки соседей о «той семье, что испарилась, как пар из чайника» — всё это звенья одной цепи, которую Лена тянет, сама того не зная. Её подталкивает не страх, а стыд — за то, что не удержала
- Год выпуска: 2015
- Страна: США, Чехия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:26
- Премьера (Мир): 2022-10-01
- Качество: WEBRip
На окраине выжженного солнцем городка, где пыль въедается в кожу как тайна, тридцатилетний механик Джекс натыкается на ржавый '67 Mustang, спрятанный под брезентом в углу заброшенного ангара. Под сиденьем — конверт с выцветшими фото: его отец, незнакомка в белом платье и ребёнок, лицо которого будто стёрто временем. Ключ зажигания в форме змеи жжёт ладонь, а в баке — не бензин, а флаконы с чёрной жидкостью, пахнущей миндалем и страхом. Его гонит не любопытство, а долг: отец исчез десять
- Год выпуска: 2015
- Страна: Израиль, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2015-05-16
- Качество: BDRip
Иерусалим, 1940-е. Пыльные улицы шепчут о войнах и надеждах, а в тесной квартире, где воздух пропитан запахом книжной пыли и горького миндаля, мальчик Амос учится читать мир сквозь трещины в родительском молчании. Его мать, Фаня, смотрит в окно, будто ищет в очертаниях кипарисов страну, которую придумала в юности, — но вместо ответов затягивает сына в паутину сказок, где каждая метафора скрывает шрам. Отец, филолог, разгадывает мертвые языки, но не видит, как живой язык жены гаснет. Амос
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2015-02-24
- Качество: WEB-DL
В пионерском лагере «Сосновая Роща», заросшем крапивой и забытым временем, шестнадцатилетний Макс находит в ржавом кинопроекторе плёнку. На экране — девушка в майке с ящерицей на плече, которая смеётся так, будто знает все его тайны. Её зовут Зоя, но лагерь пуст с 90-х, а соседи бледнеют, услышав это имя. Макс, вечный новичок в посёлке, идёт по следу: обгоревшие письма в старом бараке, шифры на стенах котельной, голос Зои в радиоэфире, которого не слышит больше никто. «Она просит о помощи», —
Баку, 1914 год. На узких улочках, где воздух пропитан запахом нефти и сладостей с базара, азербайджанский юноша Али, наследник древнего рода, вручает грузинской княжне Нино ветку цветущего граната. Их пальцы едва касаются — но за этим жестом уже тень столетий вражды, обид, звон кинжалов в фамильных сундуках. Они говорят на разных языках, молятся разным богам, но смеются одинаково — как дети, нашедшие потайную дверь в чужом доме. Их мир трещит по швам: нефтяные вышки растут, как железные грибы,
- Год выпуска: 2015
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:06
- Премьера (Мир): 2015-10-13
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском посёлке конца 90-х, где волны дробятся о ржавые остовы кораблей, шестнадцатилетний Витя находит в подвале заброшенного маяка потрёпанный блокнот. Его страницы, пропитанные солью и йодом, испещрены шифрами и чертежами механизма, похожего на сердце. Но страннее всего — подпись в углу: его отец, пропавший пять лет назад, будто растворившийся в тумане вместе с паромом «Сокол». Посёлок, словно склеенный из молчания, не отвечает на вопросы. Рыбаки крестятся при слове «маяк», а
- Год выпуска: 2015
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:40
- Премьера (Мир): 2015-05-14
- Качество: HDTVRip
В душном архиве лондонского университета 2010-х философ-затворник Элиас натыкается на обгоревшую тетрадь с гравюрами: крылья, сплетённые из шестерёнок, и даты, уходящие в 2035 год. Его подталкивает не любопытство, а страх — рисунки повторяют кошмары, преследующие его с детской аварии, после которой он выжил *слишком* необъяснимо. Каждая расшифрованная страница выворачивает законы физики: тут расчеты полёта без машины, там — рецепт сыворотки из звука. Но библиотекари стирают следы, будто боятся
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2015-04-13
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где даже радио ловит только вой ветра, шестнадцатилетний Алёша находит в развалившемся амбаре потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом ржавых гвоздей и дыма, ведут к карте с отметками в глухой тайге — туда, где десятилетия назад бесследно исчез его отец. Деревня твердит: «Не суйся», но Алёша замечает, как старики крестятся при упоминании тех мест, а на стенах заброшенной школы проступают странные символы, словно их выжгла чья-то нездешняя рука. Чем
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2015-07-09
- Качество: WEB-DLRip
На окраине Лимбрия — города, где туман цепляется за шпили как старая любовь, — бывший глашатай Судьбы, Илай, чинит часы в подвальной мастерской. Его пальцам, когда-то зажигавшим звёзды на небесных свитках, теперь хватает дрожи, чтобы вставить шестерёнку в механизм. Но однажды в дверь врезается конверт с печатью из воска цвета ржавчины: внутри — ключ от Хроник Скорби, книги, которую Илай сам же уничтожил век назад. Почему её страницы, пахнущие дымом и черёмухой, снова существуют? И почему их
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2015-09-16
- Качество: BDRip
В призрачном приморском городке, где осень слизывает краски с домов, тридцатилетний Максим возвращается в отчий дом — пахнущий ржавчиной и йодом. В кармане старой кожанки отца он находит ключ от чердака, запертого двадцать лет. Там — детские рисунки: море, пылающее алым, и силуэт, повторяющийся в его кошмарах. Соседи, узнав о его возвращении, замолкают у колодцев, прячут глаза за шторами с выцветшими розами. А ночью кто-то рисует тот же алый контур на калитке — брызгами смолы, вязкой, как