Регистрация
Киного - kinogo.pm » Фэнтези » Страница 425
Постер Интермедиум (Intermedium)

Интермедиум (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:46
  • Премьера (Мир): 2023-08-05
  • Качество: WEB-DL

В дождь, залитый неоном привокзального кафе, Майя, реставратор старых киноплёнок, замечает на плёнке 1987 года свой голос. Не город — призрак, а Ленинград-Петербург, где каждый кадр прошлого дышит сквозь трещины асфальта. Ей платят за оцифровку архивов, но плёнки упрямо показывают *её* детство: двор-колодец, мать, ушедшую за хлебом и не вернувшуюся, соседа-аккордеониста с руками в синих жилах. Клиент, заказавший работу, настаивает: «Стирайте всё, кроме пейзажей». Но как стереть то, чего не было

Смотреть онлайн
6.6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Салем (Salem)

Салем (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:43
  • Премьера (Мир): 2023-05-25
  • Качество: WEB-DL

В прибрежном городке, где туман цепляется за скалы как старая клятва, Вера возвращается после смерти матери — и находит в подвале ржавый сундук с письмами, написанными её почерком... но десятилетия назад. Её подталкивает не просто любопытство: в письмах — намёки на *её* детские сны, которых она не помнит. Соседи шепчутся о «долге крови», а в порту исчезают лодки, будто их затягивает глубное течение. Чем упорнее Вера ищет ответы, тем чаще замечает на дверях домов странные метки — выжженные

Смотреть онлайн
5.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Идеально слепленный мужчина (Hot Frosty)

Идеально слепленный мужчина (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: США, Канада
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:32
  • Премьера (Мир): 2024-11-13
  • Качество: WEBRip

В рыбацком посёлке, где волны выплёвывают на берег ржавые якоря и битое стекло, скульптор-затворник Марк получает заказ: слепить портрет мужчины по голосу из телефонной трубки. Глина для работы прибывает в чёрных ящиках, пахнет озоном и гниющими водорослями, а клиент настаивает — только ночью, при свете неона, мигающего над мастерской, как больной глаз. Дочь Марка, задыхающаяся от редкой болезни, нуждается в деньгах — это тянет его вперёд. Но чем точнее лицо в глине, тем чаще в окнах соседей

Смотреть онлайн
5.3
5.636
0
0/5 (0 гол.)
Постер Чун Цзы (Chong Zi)

Чун Цзы (1 сезон)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Китай
  • Жанр: Сериалы
  • Премьера (Мир): 2023-02-15
  • Качество: WEBRip

Шанхай, 2023. Чун Цзы живёт в квартире-студии, где окна заклеены пожелтевшими газетами времён её детства, а стены шепчут воспоминания, которые она пытается забыть. Её будни — это бесконечный код на экране ноутбука и тиканье часов, оставленных матерью перед исчезновением. Но всё рушится, когда в дверь подбрасывают конверт: внутри — билет на поезд в провинцию Цзянси и фотография, где мать стоит у ворот дома, которого *не существует*. Поездка превращается в ловушку из полуправд. Чем упорнее Чун

Смотреть онлайн
7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Параллель (Parallel)

Параллель (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Качество: WEB-DL

В промозглом пригороде, где уличные фонари мигают, словно заикаются от страха, Лика каждую ночь слышит скрип двери в подъезде — той, что заколочена с 2008-го. В кармане её куртки лежит ключ от неё, найденный в конверте с пометкой *«Прости»* — почерком матери, пропавшей десять лет назад. Рассыпанные по дневнику цифры совпадают с датами местных ЧП: взрыв котельной, исчезновение школьного хора, тикающий грузовик у реки... Но здесь вопросы убивают быстрее ответов: старухи на лавках шепчутся о

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Блёстка и спасённое Рождество (Glisten and the Merry Mission)

Блёстка и спасённое Рождество (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: США
  • Жанр: Мультфильмы
  • Продолжительность: 01:20
  • Премьера (Мир): 2023-11-03
  • Качество: WEB-DL

В затерянном среди снегов городке, где фасады домов красят в цвета закатного мармелада, живёт Блёстка — девчонка с волосами, как спутанные гирлянды, и упрямством, от которого трещат ледяные узоры на стёклах. Всё начинается с того, что в канун Рождества исчезают колокольчики с главной церкви — те самые, что, по легенде, хранили тишину городка от древней метели, способной замереть время. Но взрослые лишь перешёптываются за плитой с имбирным чаем, делая вид, что ничего не случилось. Блёстка, чей

Смотреть онлайн
5.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Дочь солнца (Daughter of the Sun)

Дочь солнца (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: США, Канада
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:48
  • Премьера (Мир): 2023-07-29
  • Качество: WEB-DL

В бесконечной полярной ночи 2023 года метеоролог Варя на заброшенной арктической станции ловит в данных аномалию: температура растёт там, где должен быть лёд. Её инструменты фиксируют тепло, словно под снегами бьется чужое сердце, а в журналах 50-х годов, пахнущих машинным маслом и морской солью, она находит свой собственный почерк — на страницах, исписанных за десятилетия до её рождения. Коллеги твердят о глюках техники, но Варя знает: это связано с отцом, исчезнувшим в таких же широтах. Чем

Смотреть онлайн
6.8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мой дорогой лис (Qin ai de tian hu da ren)

Мой дорогой лис (1 сезон)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Китай
  • Жанр: Сериалы
  • Премьера (Мир): 2023-07-10
  • Качество: WEBRip

В арктическом порту, где ржавые краны застыли в балетном изгибе, а северное сияние шипит как непойманная радиочастота, 17-летняя Алина — девочка с антенной вместо сердца — ловит в эфире крик: старый маяк на краю посёлка передаёт SOS на языке Морзе, которого не учили в её радиокружке. Год — 2003-й, но голос в помехах шепчет о 1979-м, упоминая кодовое имя «лиса» — то же, что выцарапано на потёртом жетоне её отца, пропавшего в шторм год назад. Посёлок живёт по правилам вечной мерзлоты: здесь не

Смотреть онлайн
7.8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Рождественские истории Астрид Линдгрен (Jul med Astrid Lindgren)

Рождественские истории Астрид Линдгрен (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Норвегия, Швеция
  • Жанр: Мультфильмы
  • Продолжительность: 00:52
  • Премьера (Мир): 2023-12-24
  • Качество: WEB-DL

В заснеженной шведской деревушке, где даже рождественские звёзды кажутся вырезанными из льда, двенадцатилетняя Эльза находит в бабушкином чердаке адвент-календарь, проросший корнями в старый сундук. Его замшелые окошки пахнут имбирным пряником и смолой, а за каждым числом — не конфета, а записка, написанная почерком, который исчезает на глазах. Деревня живёт по странному правилу: все желания к Рождеству надо шептать только в колодезную шахту, иначе «свет потускнеет». Но календарь велит Эльзе

Смотреть онлайн
6.4
7.907
0
0/5 (0 гол.)
Постер Тигр и журавль (Hu he yao shi lu)

Тигр и журавль (1 сезон)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Китай
  • Жанр: Сериалы
  • Премьера (Мир): 2023-10-02
  • Качество: WEB-DL

Тигр и журавль (2023) На краю дальневосточной тайги, где туманы вьются как дым от костра, биолог Вера возвращается в поселок, который покинула десять лет назад — после того, как её отец исчез, следуя за следами амурского тигра. Теперь она сама натыкается на отпечатки лап в грязи: свежие, будто зверь прошел здесь вчера. Но местные шепчут, что тигры в этих местах — лишь тени из прошлого, а те, кто их ищет, рискуют разбудить то, что лучше не трогать. Почему в старом доме отца пахнет лекарствами и

Смотреть онлайн
7.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Принц Джиннов. Наследие двух миров (HWJN)

Принц Джиннов. Наследие двух миров (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Саудовская Аравия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:06
  • Премьера (Мир): 2023-11-30
  • Качество: WEB-DL

В узких переулках Старого Баку, где неон кафе смешивается с тенью минаретов, семнадцатилетний Ильяс находит в подвале заброшенного караван-сарая странный компас: его стрелки указывают не на север, а на едва заметные трещины в воздухе, будто швы между мирами. Его отец, молчаливый часовщик, исчез три ночи назад, оставив лишь записку с одной фразой: *«Они знают, что ты видишь узоры»*. Ильяс всегда чувствовал, что законы этого города — не для него. Зеркала иногда шепчутся на языке, который жжёт

Смотреть онлайн
6.1
6.541
0
0/5 (0 гол.)
Постер Легендарное путешествие (Il viaggio leggendario)

Легендарное путешествие (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Италия
  • Жанр: Фильмы
  • Качество: WEB-DL

В рыбацком посёлке на краю света, где туман пьёт краски с домов, Марина — девушка с треснувшим от одиночества голосом — ловит в эфире радиосигнал. Он повторяет мелодию, которую отец напевал ей перед тем, как исчезнуть десять лет назад. Теперь старый маяк, где она дежурит, гудит, как раненый кит: в его журналах кто-то вырвал страницы, заменив их схемами подземных тоннелей под посёлком. Местные шепчутся, что туман здесь *живой* — крадёт слова, стирает следы, а тех, кто копает глубже, затягивает в

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.