- Год выпуска: 1996
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 1996-09-18
- Качество: WEB-DL
В пыльном парижском дворе 90-х, где асфальт трещит от равнодушия, появляется женщина в плаще цвета выцветшей листвы — Мила. Её взгляд ловит то, что другие давно не замечают: как старухи у подъезда шепчутся с воронами, а в кафе официанты разливают кофе с точностью алхимиков. Она не туристка — слишком уверенно обходит закоулки, словно ищет вход в подземный город, которого нет на картах. Её миссия? Восстановить связь, разорванную веками. Но как передать тишину звёзд тем, кто заглушает её грохотом
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Лиза находит в погребе деда ржавый ключ в форме креста. Он вложен в потрёпанный альбом с фото, где соседи застыли молодыми, хоть сейчас их лица изрезаны морщинами. Деревня живёт по часам, остановившимся в 1972-м: радио ловит только военные сводки, а за полночь на улицу не ступить — «чтоб не разбудили тех, кто под землёй». Но Лиза нарушает правила: её мать исчезла в такой же мартовский вечер, оставив на столе остывающий
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2015-09-12
- Качество: BDRip
Москва ближайшего будущего, где неоновые вывески мерцают сквозь дым из-под люков, а Генри — полуробот с левой рукой из титана и глазами, которые видят чужие частоты, — не помнит, как его жена стала голограммой в его же черепе. Его подстегивает не героизм, а статичный шепот в наушнике: *«Она жива, но тебя стерли»*. Каждый чип в городе знает его в лицо, а дроны-пауки сканируют асфальт на следы крови — его крови. Здесь законы пишут те, кто прячется за экранами, а улицы — лабиринт из глушителей
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:12
- Премьера (Мир): 2022-06-29
- Качество: WEB-DL
В неоновом городе, где дождь стирает границы между стеклом и слезами, юный гений Хиро каждую ночь латает дыры в собственном сердце, собирая пушистого робота-медведя из обломков прошлого. Его Бэймакс — не просто машина: когда датчики улавливают чужую боль, стальные лапы становятся нежнее облака, а в грудном отсеке мерцает голограмма забытых семейных фото. Но странное: чем больше людей робот исцеляет, тем чаще на улицах появляются чёрные дроны-пауки, будто кто-то боится этой доброты. Погони по
- Год выпуска: 1989
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 1989-02-10
- Качество: BDRip
В подвале заброшенной лаборатории, где экраны мерцают, как нервы под кожей, Мартин разматывает ленту с записями отца. Кассеты пахнут озоном и чем-то кислым — будто сама пленка гниет. Он не ищет славы, только ответ: *почему гены, доставшиеся ему, жужжат в тишине по ночам?* Его эксперименты — не игра. Каждая телепортация оставляет на коже узоры, похожие на шрамы от крыльев. Коллеги шепчутся о «семейной болезни», но Мартин глушит страх математикой: точные формулы должны обмануть ДНК. Пока однажды
На окраине забытого городка, где асфальт трескается от корней старых тополей, Катя находит в бабушкином сундуке ключ с выгравированным знаком — как две змеи, пожирающие хвосты. 1998 год. Воздух густеет от шепота листьев, а в почтовом ящике — письма без марок, исписанные детским почерком. Они приходят каждую полночь. Ей не нужны легенды — хватает своих призраков: мать, исчезнувшая в такие же дождливые сумерки. Но соседи, узнав про ключ, вдруг заговорили о «долге крови» и ставнях, которые нельзя
- Год выпуска: 2016
- Страна: Китай, Малайзия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2015-11-07
- Качество: WEBRip
Островок в океане, где волны шепчут обман. 2016 год. Капитан Лина — не из тех, кто верит в призраков, но её навигатор упорно рисует рифы там, где их нет. Команда яхты: старый механик с тремором в руках, студент-океанолог, что боится глубины, и девчонка-радист, чьи пальцы всё чаще тянутся к фляге. Их подвела не вода, а тишина — эфир пуст, словно мир забыл, как дышать. Что гложет? Не запасы, что тают быстрее льда под солнцем, а цифры в судовом журнале: курс верен, но берег — мираж. Каждое утро на
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2020-11-10
- Качество: HDTVRip
В промозглом приморском городке, где ветер срывает таблички с годами стёршихся названий, семнадцатилетняя Катя находит в рюкзаке пропавшей подруги смятый листок с координатами и фразой: «Он не человек, не верь его рукам». Расследование затягивает её в паутину локальных легенд о «Сером женихе» — призраке, который десятилетиями уводит девушек в ночь, когда маяк гаснет. Но здесь не верят в сказки: в ржавых портовых контейнерах находят куклы в свадебных платьях, а старики крестятся при слове
- Год выпуска: 1955
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 1955-03-28
- Качество: BDRip
В глухой уральской деревне, где снег хрустит, как битое стекло, бывший фронтовик Игнат находит в полуразрушенной часовне письмо, адресованное ему... 1943 годом. Чернила выцвели до цвета запекшейся крови, а подпись — та самая, что он видел на похоронке брата. Деревня, привыкшая к молчанию как к второму воздуху, внезапно ощетинивается шепотами: старики крестятся на иконы с треснувшими ликами, дети исчезают с улиц до заката, а колодец у старой мельницы звенит пустотой, будто в него бросили все
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада, США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2022-09-08
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде, где уличные фонари мигают, как подмигивания свидетелей, 19-летняя Лера разбирает вещи пропавшей сестры. В ящике старого комода — потёртая заколка-стрекоза и конверт с билетом в никуда: на полях расписания электричек чьи-то нервные росчерки — *«они не прощают ошибок»*. Сестру звали «самоубийцей», но Лера помнит иное: её смех, разрывавший тишину хрущёвок, и ночные звонки, обрывавшиеся на полуслове. Здесь правду прячут за ритуалами: соседи жгут мусор у подъездов, будто
- Год выпуска: 2020
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2020-08-12
- Качество: WEB-DL
Блонди Максвелл никогда не проигрывает (2020) В городе, где неоновые вывески мигают как тревожные маячки, а тротуары хранят следы давно забытых скандалов, Блонди Максвелл раздает советы из крошечной будки с табличкой *«Правда — дороже»*. Ее клиенты — те, кому некуда больше пойти: воры с бархатными голосами, старухи, прячущие под платками шрамы от любви, подростки с фальшивыми паспортами. Но ее собственная жизнь — шкатулка с двойным дном. Каждый вечер она стирает записи с диктофона, будто боится
- Год выпуска: 1969
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 1969-12-17
- Качество: BDRip
Ленинград, 1969 год. За шторой дождя шестнадцатилетний Генка чинит старые кроссовки в подвале радиофака — и внезапно щупальца проводов оживают под пальцами, сливаясь с кожей. Кеды превращаются в интерфейс: сквозь стёртые подошвы он видит чужие сны — обрывки шифровок, тени людей, которых нет в списках института. Генке не объяснить это отцу-полковнику, чьи учебники по криптографии пылятся под замком. Да и как признаться, что «машина» в обуви требует странной платы — каждый запуск стирает кусок