- Год выпуска: 2013
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2013-10-18
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1993 год. Заброшенный гараж на краю деревни, где ржавые «Жигули» давно стали частью пейзажа, а замшелые страницы дневника пахнут бензином и полынью. Шестнадцатилетний Витя, с обветренными руками от ремонта мотоциклов, находит под капотом разобранного «Урала» карту — небрежный рисунок, где крестами помечены места, которых нет. Ни дорог, ни рек... только координаты в глухой тайге. Его старший брат исчез год назад, оставив после себя слухи о «контракте» с людьми в чёрных «Волгах». Теперь
- Год выпуска: 2013
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2013-04-20
- Качество: BDRip
В провинциальном городке, где гаражи ржавеют под дождём, как старые сердца, механик Миша проводит ночи за починкой «Жигулей» с биографией аварий. Его мир — это масляные лужи, отражающие уличные фонари, да шепот коллег о «той самой» машине, которую никто не ремонтирует. Но когда в углу мастерской он находит «Волгу» с фамилией, выцарапанной на бампере — *его* фамилией, — тишина городка трескается. Машина не заводится, а *задыхается*, будто в двигателе застряли чьи-то невысказанные слова. Каждая
На краю ржавой пустыни Марса, 2037 год. Ветры воют сквозь трещины в скафандре Винсента Кэмпбелла, а база «Одиссей» похожа на брошенный корабль среди дюн, усыпанных трупами ржавых роверов. Экипаж, измотанный шестью месяцами бесплодных бурений, уже отсчитывает часы до возвращения домой — пока геолог Марк не исчезает в шторме, оставив в кратере снимки бактерий, способных перевернуть историю человечества. Но эта находка пахнет не славой, а пылью, въевшейся в консоли, и холодным потом за спиной:
В приморском городке, где волны слизывают краску с рыбацких лодок, тридцатилетний Максим находит в стене своего кафе конверт, адресованный незнакомке из 1972 года. Письмо пропитано йодом и дрожью — в нём признание, которое так и не успели прочесть. Но чем больше он ищет следы женщины с фотокарточки, тем чаще замечает: старожилы меняют тему, а в пустых переулках кто-то гасит фонари, едва он проходит мимо. Его собственная жизнь трещит по швам — бывшая жена требует продать кафе, а вчерашний шторм
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:15
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем уральском посёлке, где сосульки на подокна́х толще детских рук, бывший сапёр Виктор чинит печи да хоронит старые мины. Но когда в лесу находят икону с ликом, будто выжженным кислотой, его руки начинают дрожать не от холода. Местные шепчутся о «проклятом взводе» — тех, кто в 80-х бесследно сгинул в штольнях, — но крестятся и запирают двери на рассвете. Чем больше Виктор вязнет в архивной паутине (пожелтевшие карты помечены крестами там, где нет шахт; детская соска в ржавой каске),
- Год выпуска: 2013
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2013-01-08
- Качество: HDTVRip
Токио, район запертых часов. Кёсуке, бывший нейрохирург с пальцами, помнящими дрожь скальпеля, теперь чинит старые механизмы в лавке, где время стекает со стен ржавыми каплями. Его мир — шестерёнки, тиканье под кожей, да сны, в которых цифры горят как шрамы. Пока однажды к нему не приносят часы с циферблатом из человеческого зуба — и стрелки начинают отсчитывать обратное. Что толкает? Не пропажа, а *находка*: в каждом механизме, который он чинит, теперь появляются фрагменты чужой памяти. Голоса
- Год выпуска: 2013
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2013-04-07
- Качество: HDTVRip
На флотилии ржавых кораблей, плывущих по бескрайнему океану Зелёной планеты, механик-подросток Лито натыкается на капсулу с загадочным юношей в броне, пахнущей космической сталью и озоном. Его зовут Ледо, он не помнит, как попал сюда, но его глаза выдают привычку к боям — взгляд острый, как лезвие, хотя солёный ветер уже путает его военную причёску. Что гонит: Ледо пытается собрать обломки памяти, пока флотилия «Гаргантии» медленно движется к мифическому «месту изобилия». Но его тихий помощник
- Год выпуска: 2013
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2013-04-04
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю обрывистых норвежских фьордов, 1987 год. Бывший моряк Эйнар, чьи руки до сих пор дрожат от памяти о шторме, забравшем его команду, находит в линзе маяка треснувшее стекло с выгравированными координатами. Рядом — детский ботинок, забрызганный краской цвета ржавчины. Пока посёлок шепчется о пропаже девочки-сироты, ветер приносит с волн конверты, заклеенные смолой: внутри — детские рисунки, где чёрные птицы с человечьими глазами кружат над церковью без креста. Эйнару
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2013-06-28
- Качество: HDTV
В глухой сибирской тайге, среди ржавых остовов брошенных буровых вышек, 16-летняя Катя находит в подвале заброшенной лаборатории потёртый значок — серп и молот, пробитый пулей. Рядом — аудиокассета с голосом, похожим на отцовский, который твердит одно слово: *«Беги»*. Но куда? Посёлок, где даже снег кажется серым от пепла старых пожаров, молчит. Старики крестятся при упоминании «зоны», подростки шепчутся о призраках в противогазах, бродящих за колючкой, а на столе в доме Кати десятилетиями
- Год выпуска: 2013
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2013-04-04
- Качество: BDRip
На краю уральского городка, затянутого в туманы осени 1989-го, пятнадцатилетняя Лиза натыкается в полуразрушенной обсерватории на радиоаппаратуру, покрытую ржавыми шестерёнками с гравировкой созвездий. Провода сплетены в узлы, будто кто-то спешил замести следы, а экран мерцает строчками на забытом шифре. Сигналы ловит только ночью — треск, переходящий в шёпот, где вновь и вновь звучит её имя. А наутро в посёлке исчезают собаки, оставляя у порогов лужи смолы, пахнущей медью и снегом. Лиза знает:
- Год выпуска: 2013
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2013-10-03
- Качество: WEB-DL
В промёрзшей деревне на краю тайги, где даже радиоприёмники замолкают от страха, семнадцатилетний Алёша находит в колодце ржавую коробку с фотографиями чужой жизни. Снимки — не его семьи, но лица повторяются: в толпе на сельской ярмарке, в окне заброшенной избы, в отражении его собственного стекла. Деревня дышит полуправдой: старики шепчутся о «порченых», подростки исчезают на недели в лесу, возвращаясь с пустыми глазами и пальцами, вцепленными в комья чёрной земли. Алёше не до мистики — он
- Год выпуска: 2013
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2013-10-10
- Качество: WEB-DL
В пяти утра, когда московские улицы еще дрожат от неонового забытья, уличная художница Лика находит в мусорном баке холст — на нем воронье с циферблатами вместо глаз. Краски воняют ацетоном и корицей, будто кто-то смешал распад с надеждой. Город вокруг уже шепчет: фонари мигают азбукой Морзе, бродячие псы носят ошейники с QR-кодами, а в метро пассажиры вдруг хором затягивают гимн... наоборот. Лику гонит не любопытство — страх, что её граффити теперь оживают. Тот ворон с холста материализовался