- Год выпуска: 2014
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2014-07-03
- Качество: BDRip
Токио. Неоновые клыки рекламных вывесок впиваются в ночь, а в переулках, где мусор пахнет страхом, шепчутся о том, кто ест и не оставляет крошек. Кен Канеки — студент с потрёпанным томиком Достоевского в руках и наивной верой, что люди меняются. Но после одной встречи в слепящем свете фонаря его сердце начинает биться в два ритма: человеческий и... другой. Теперь кофе на вкус — как пепел, а голод сводит челюсти в спазме, будто в животе поселился зверь, точащий когти о рёбра. Он пытается
- Год выпуска: 2022
- Страна: Нигерия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2022-04-15
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как битое стекло, семнадцатилетняя Лика находит в колодце странный оберег — сплетённый из ржавых гвоздей и девичьих кос. Его замшелая поверхность пахнет железом и забвением, будто кто-то пытался стереть память намертво. А потом исчезает её младший брат, и все вдруг вспоминают: здесь не принято звонить в полицию. Даже мать твердит, что «он сам ушёл», но по ночам точит нож под подушкой... Лика, с её дерзким пирсингом в носу и
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2022-02-19
- Качество: WEB-DL
На краю выжженной пустыни, где асфальт растворяется в мареве, стоит «Парадиз» — мотель с неоновой вывеской, мигающей, как предсмертный пульс. Здесь оседают те, кто бежит от себя: водители-дальнобойчики с грёзами о другом небе, старухи, шепчущие в такт радиошумов, и Лео — бывший медик, чьи руки до сих пор пахнут антисептиком и виной. Он ищет сестру, исчезнувшую где-то между номером «13» и запертым подвалом, где хозяин мотеля хранит ящики с просроченными консервами и плёнками без надписей. Но в
- Год выпуска: 2001
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2001-10-30
- Качество: BDRip
В промозглом подъезде екатеринбургской хрущёвки, где трещины на стенах узором повторяют карту метро, бывший офицер ФСО Максим Сомов находит в почтовом ящике конверт с фотографией своей давно умершей сестры. На снимке — её лицо, но дата съёмки вчерашняя. Вместо служебных протоколов теперь его оружие — потрёпанный блокнот с шифрами из 90-х, когда он верил, что враги всегда по ту сторону границы. Но здесь, в городе, где даже фонари моргают как перебежчики, каждый шаг осложняют тени прошлого:
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:05
- Премьера (Мир): 2018-06-02
- Качество: WEB-DL
В заброшенном уральском городке, где улицы выстланы треснувшими кассетами из 90-х, семнадцатилетняя Лиза находит в подвале кинотеатра «Мир» коробку с плёнками. На них — чужие воспоминания: свадьба под дождём, побег через замерзшую реку, детский смех, обрывающийся на полуслове. Местные, потупив взгляд, шепчут, что кинотеатр закрыли после пожара, но пепел здесь пахнет не гарью, а ёлочной хвоей и старыми духами. Лиза, одержимая тишиной матери, которая годами смотрит в стену, как в экран, решает
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2021-10-08
- Качество: BDRip
В приморском городе, где неон выцветших вывесок борется с туманом, Вера — ведущая ночного радио — получает плёнку с голосом женщины, исчезнувшей тридцать лет назад. Запись шипит, как раскалённый песок, а в паузах слышен детский смех — тот самый, что снится Вере с детства. Её программа — «Соври мне правду» — привыкла к наигранным признаниям, но тут всё иначе: голос называет дату *завтра*, и к полуночи в студию врывается мужчина с ожогами на ладонях, шепчущий *«Они не любят лишних вопросов»*.
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2019-02-01
- Качество: WEB-DL
«В затерянном уральском посёлке, где ветер свистит через ржавые каркасы заброшеных шахт, семнадцатилетняя Катя находит в подвале родного дома странные фонари — стеклянные, с чёрной жидкостью внутри, будто застывшей кровью. Её отец, некогда главный инженер, теперь бродит по ночам, шепча цифры маршрутов, которых нет на картах. А соседи, потухшие глаза которых вспыхивают при слове «смена», твердят: *«Не ходи за территорию после сирены»*. Чем больше Катя ищет ответы в архивах с обугленными краями,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2021-09-12
- Качество: WEB-DL
В забытой деревне у подножия Саян, где радио ловит только вой ветра, шестнадцатилетняя Лика находит в колодецe замшелый чемодан. Внутри — письма 50-х, пробитые пулями, да карта с меткой «Зона Молчания». Страницы пахнут снегом и старыми страхами, будто кто-то спешил их спрятать. Но деревня не любит вспоминать: старики шепчутся о «проклятом отряде», а подростки исчезают в тайге на недели, возвращаясь с пустыми глазами и шрамами под одеждой. Лика копает глубже — и вдруг заброшенная школа, где
- Год выпуска: 2023
- Страна: Филиппины
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2023-01-13
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые рыбацкие баркасы, семнадцатилетняя Вера находит в подвале старой маячной башни коробку аудиокассет. Пленки, испещренные голосами из 80-х, шипят под магнитофонной головкой, как море в шторм, а между тресками проступает чей-то шёпот — тот самый, что местные связывают с легендой о Ночной пташке, уносящей детей на утесы. Но брат Веры, исчезнувший год назад, не стал мифом — его рюкзак до сих пор висит в прихожей, пахнущий солью и йодом.
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:10
- Премьера (Мир): 2011-03-14
- Качество: BDRip
Неоновый лабиринт цифровой пустыни, где городские стены дышат мерцающим кодом, а каждый луч света — это живой алгоритм. Здесь, среди башен из сжатых данных и рек раскалённого электричества, Сэм Флинн ищет следы отца, исчезнувшего двадцать лет назад. Его компас — старый пейджер, внезапно оживший посреди ночи, — ведёт сквозь зеркала серверных порталов туда, где время течёт иначе, а каждое движение оставляет цифровой шрам. Но Грид — не просто мир: его законы высечены в битах жёстче стали. Здесь
- Год выпуска: 2023
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2023-08-12
- Качество: WEB-DL
В застывшем во времени курортном городке у подножья Кавказских гор, где ржавые канатные дороги скрипят под ветром, бывшая лыжница Вера натыкается на коробку аудиокассет в подвале заброшенного санатория. Записи шепчут голоса из сеансов гипноза, перемешанные с треском костра и звенящей тишиной между словами. Её толкает вперёд не просто любопытство — вчера исчез старик-сторож, единственный, кто здоровался с ней, не отводя глаз. Но городок, словно пропитанный горным туманом, не отпускает тайны
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2023-09-25
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за крыши как дым от костра, океанограф Лика находит в сетях не рыбу, а ржавый фонарь с письмами на языке, которого нет на картах. Её гонит не любопытство, а вина: год назад здесь бесследно исчез её брат, оставив лишь странные записи о «голосах под льдом». Но посёлок живёт по своим законам — здесь не задают вопросов после заката, а старейшины шепчутся о «долге перед глубиной». Чем упорнее Лика ищет ответы, тем яснее: каждый житель —