Кровная клятва (2022)

В затерянном уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как битое стекло, семнадцатилетняя Лика находит в колодце странный оберег — сплетённый из ржавых гвоздей и девичьих кос. Его замшелая поверхность пахнет железом и забвением, будто кто-то пытался стереть память намертво. А потом исчезает её младший брат, и все вдруг вспоминают: здесь не принято звонить в полицию. Даже мать твердит, что «он сам ушёл», но по ночам точит нож под подушкой...

Лика, с её дерзким пирсингом в носу и панк-нашлепками на куртке, не верит в местные суеверия. Но чем упорнее она ищет, тем яснее: посёлок живёт по законам молчания. Соседи шепчутся о «платеже», старухи крестят воздух, когда она проходит, а в школе на её парте появляются угольные чертежи — то ли угроза, то ли подсказка. Даже река здесь ведёт себя странно: выплёвывает на берег то старый башмак, то клок волос, будто дразнит.

Поворот: Лика узнаёт, что оберег в колодце — не первый. Их находили и раньше, перед каждым исчезновением. Поворот: Единственный, кто соглашается помочь, — сын местного лесника, но его руки всегда в царапинах, будто он всю жизнь продирался сквозь колючую проволоку.

Сможет ли Лика разорвать круг, не став частью древней игры, где правила пишутся кровью? Или её имя уже вплетено в узор следующего оберега — между гвоздём и прядью чужой судьбы?