- Год выпуска: 2023
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2023-02-03
- Качество: WEB-DL
«Представь: треск рации в лифте башни-небоскреба, где Момо, курьер с татуировкой-компасом на запястье, задерживает дыхание. Ей нужно доставить чёрный чемоданчик к рассвету — безымянный заказчик обещает ответ про брата, исчезнувшего год назад в песках. Но Дубай — город, где контракты пишутся на песке, а ветер стирает следы к утру. Она бежит через рынок старых кварталов, где тени торговцев шепчутся на забытых языках, а в карманах её джинсов жжёт ключ от сейфа, которого нет на картах. Чемоданчик
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2023-06-01
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые клети старой арены, Вера — хореограф с хромотой, оставшейся от падения со скал — находит в заброшенной часовне маску. Не простую: её бархатные лепестки маргариток вышиты нитями, похожими на шрамы, а внутри шепчутся голоса, знакомые до мурашек. Городок, живущий мифами о легендарном матадоре, чьё имя выжжено из всех архивов, внезапно замолкает, когда она задаёт вопросы. Даже море здесь стихает по вечерам, будто боится выдать тайну. Повод?
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2015-08-01
- Качество: WEB-DL
В сибирской глуши, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша роется в ржавых жестянках отцовского сарая. 1994 год, воздух пропитан тоской по ушедшему СССР и страхом перед новым миром. Вместо сокровищ — потёртый дневник с обгоревшим углом, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Внутри — схема шахты, которую стёрли с карт ещё до его рождения, и письма на польском, подписанные женским именем. Алёша ищет не приключений, а правды об отце, исчезнувшем в метель три зимы
- Год выпуска: 2023
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2023-11-15
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском посёлке конца 90-х, где волны бьются о ржавые рыбацкие баркасы, пятнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного маяка коробку с кассетами. Голос на плёнках — её матери, исчезнувшей год назад, — шепчет не о любви или прощании, а о координатах, спрятанных в детских считалках. Но чем яростнее Катя ищет ответы, тем сильнее посёлок сопротивляется: старики крестят воздух, увидев её, а в школе внезапно стирают все записи о матери из журналов. Даже море здесь ведёт себя
В душном подвале нью-йоркской закусочной, где воздух пропитан ароматом подгоревшего сыра и старого масла, Гарфилд — рыжий циник с пастой в шерсти — натыкается на меню, написанное невидимыми чернилами. Вместо списка блюд — шифр, ведущий к сети подпольных кафе, где подают блюда, от которых у котов отрастают вторые усы. Его вечный сон между тарелками прерывает не голод, а любопытство: кто-то методично стирает следы этих мест, оставляя лишь крошки в виде угрожающих смайликов, нарисованных кетчупом.
В городе, где неон мерцает сквозь вечные сумерки, подросток Орион каждую ночь рисует на стенах заброшенного метро — не граффити, а странные знаки, которые, как он клянется, «держат тьму снаружи». Его отец, физик-затворник, исчез год назад, оставив лишь ключ от лаборатории под мостом и записку: *«Не дай ей проснуться»*. Но тьма здесь — не метафора. Она шевелится в подворотнях, цепляется за фонари, а местные шепчут, что «гравитация лжет после полуночи». Когда Орион находит в лаборатории дневник с
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2024-06-12
- Качество: WEB-DL
Заброшенный курортный городок конца 90-х. Серафима просыпается каждое утро с ощущением, будто кто-то стёр кусок её памяти наждачной бумагой. В руинах санатория она находит коробку аудиокассет: голоса незнакомцев поют колыбельную, от которой холодеет спина. Записи ведут её к дому лесника, чьи окна десятилетиями заколочены, но внутри пахнет свежей хвоей и... лекарствами. Местные шепчутся о «несчастном случае» в детском лагере, но замолкают, когда Сима достаёт кассету с голосом, точь-в-точь как её
На краю Бикини Боттом, за мутным стеклом купола Сэнди Чикс, трещина. Не та, что заклеишь скотчем, а та, что шепчет: *здесь что-то не так*. Внутри пахнет техасским кедром и перегоревшими микросхемами — её лаборатория, обычно гудящая как улей, теперь молчит. Даже кактусы будто съёжились. Сэнди, в промасленных перчатках и с гаечным ключом за поясом, находит в груде чертежей обрывок записи: частота, которая сводит с ума крабов, медуз, целые косяки рыб... Но почему сигнал повторяет мелодию её
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2024-02-02
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а ржавые советские грузовики зарылись в сугробы до крыш, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном вагоне-теплушке потёртый дневник. Его страницы, замшелые от времени, пахнут бензином и полынью, а между строк маячит имя исчезнувшего отца. Деревня, привыкшая молчать, вдруг оживает: старики крестятся на заледеневшие окна, а карта в дневнике ведёт к «тигриной тропе» — месту, о котором здесь шепчутся только после третьей стопки
В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где туман цепляется за крыши как старый кот, пятнадцатилетняя Варя находит в сетях не рыбу, а ржавый медальон с выцарапанными координатами и чужим именем. Её отец, вечно пропадающий в море, вдруг начинает выключать рацию при её шагах, а местные старики шепчутся о «долге перед водой», который не объяснят даже за пачку махорки. Чем чаще Варя сверяет карту с обрывками отцовских журналов (залитых кофе и помеченных странными значками — крестики как следы
- Год выпуска: 2024
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:39
- Премьера (Мир): 2024-01-11
- Качество: WEB-DL
На окраине затерянного приморского городка, где волны бьются о ржавые корабельные корпуса, живет Лера — бывшая скрипачка, чьи пальцы помнят струны лучше, чем голос матери. Ее будни разрывает находка: в подвале заброшенного маяка она находит конверты с письмами, адресованными... ей. Но почерк — точная копия ее собственного, а даты отсылают к годам до ее рождения. Городок, словно сплетенный из сплетен и молчания, не спешит раскрывать секреты. Рыбаки крестятся при упоминании маяка, а старый
В приморском посёлке, где ржавые корабли столетиями гниют на отмелях, семнадцатилетняя Катя находит в сетях не письмо в бутылке, а чёрный флеш-накопитель с голосом женщины, повторяющим: «Они не люди, пока не коснёшься воды». Её отец, молчаливый водолаз, исчез год назад, оставив лишь проржавевший нож и пятно нефти на столе. Теперь Катя ныряет в ледяные заливы, где тени двигаются против течения, а местные рыбаки крестятся, услышав её шаги на скрипучем причале. Чем чаще она включает запись, тем