В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где волны выплёвывают на гальку обломки японских шхун, океанолог Вера возвращается спустя двадцать лет — и находит в отчем доме мамин халат, всё ещё пропахший йодом и дрожью штормов. Местные шепчутся о Баал Баарти — духе, что столетия назад заключил с людьми договор: море кормит, если в полнолуние не смотреть на воду после полуночи. Но теперь рыба исчезает, приливы приходят раньше звонка старых часов в мэрии, а на песке появляются следы, похожие на
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2023-04-25
- Качество: WEB-DL
В раскалённых степях Казахстана, где горизонт сливается с небом как старая акварель, бывший жокей Арман возвращается в родной аул — не по своей воле. Его выгнали из столицы за то, что отказался сдать на мясо хромого скакуна. Теперь он топчет пыль заброшенного ипподрома, где ветер шепчет имена лошадей, чьи кости белеют под ковылём. Но странное дело: полудикий жеребец Центурион, которого все боятся, сам ищет его взгляда — а в гриве у коня запуталась лента цвета ржавчины, точь-в-точь как у матери
- Год выпуска: 2020
- Страна: Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:13
- Премьера (Мир): 2020-07-30
- Качество: WEB-DL
На краю залива, где волны грызут бетонные сваи, Вера счищает ржавчину с замка заброшенного маяка. Конец 80-х, воздух пропитан солью и тишиной после шторма. Она не ищет приключений — просто пытается вспомнить. После аварии её память стала дырявым карманом: сквозь пальцы утекают лица, а в руках остаются обрывки. В щели между кирпичами маяка девушка находит фото: женщина в платье цвета водорослей, с её же ямочкой на щеке, стоит на этом же берегу, но в 50-х. На обороте — строчки, выведенные
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2020-11-19
- Качество: WEB-DL
На краю рыбацкого посёлка, где волны дробят о скалы синь стекла, 12-летний Тоби каждое утро рисует в блокноте корабли, которых боится. Его отец, когда-то исчезнувший в тумане с промысловой шхуной, оставил ему лишь старый компас да привычку слышать шепот волн сквозь шум прибоя. Но всё меняет ржавая банка из-под бензина, выброшенная на пляж — внутри, вместо пауков, свернутая карта с координатами и датой: *ровно через неделю*. Посёлок, где каждый знает, как прятать глаза за вязанием сетей, вдруг
- Год выпуска: 2020
- Страна: Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2020-06-21
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском посёлке конца 90-х, где волны выплёвывают на берег ржавые гильзы, бывший солдат Сергей ищет младшую сестру, пропавшую после ночной смены на заброшенном рыбзаводе. Её рюкзак находят в трюме старого сейнера, забитый консервными банками и фотографиями с вырезанными лицами — словно кто-то собирал досье на весь посёлок. Здесь каждый двор прикрыт от чужих глаз фанерными щитами, а в разговорах сквозит ледяное «не твоё дело». Сергею мешает его же прошлое: все помнят, как он
В королевском саду, где фонтаны шепчутся на языке забытых ритуалов, Барби — не принцесса, а её двойник с неуёмной тягой к моторным скутерам и ночным побегам через потайную калитку в стене. Её жизнь — это зеркало, в котором отражается чужая корона, пока однажды утром *настоящая* принцесса предлагает авантюру: «Поменяемся на сутки? Ты — я, я — свобода». Но правила игры строги: ни слова о подмене, ни шага за пределы дворца, где каждый слуга словно застыл в роли из старинной пьесы. Что ломает
- Год выпуска: 2020
- Страна: Норвегия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 2020-08-07
- Качество: WEB-DL
Тоттори, 2020: Жара прижимает асфальт к земле, словно раскалённая плёнка, а над пустынными улочками висит гул цикад — будто сам воздух звенит от напряжения. Шестнадцатилетняя Саори, с подрезанными неровно чёлкой и тенью взрослой тоски в глазах, находит в бабушкином *кансицу* — старом летнем домике — коробку с плёнками от сломанного проектора. На них: чьи-то шаги по ночным дюнам, смех в темноте, голос, шепчущий «прости» на фоне фейерверков. Но бабушка, обычно говорливая, сжимает губы, а соседи
В заснеженном городке, где фонари мигают, как уставшие свечи, шестнадцатилетний Витя рыщет по чердакам старых дач, чтобы собрать деньги на операцию сестре. Его карманы полнятся обрезками газет с объявлениями о пропавших десятилетие назад людях, а под курткой — потрёпанный фотоаппарат «Зенит», который ловит больше, чем должно: на снимках то ли тени, то ли силуэты в снегу... Здесь верят, что под Рождество земля раскрывает тайны — но только тем, кто готов их принять. Витя нарушает правила: лезет в
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2020-04-01
- Качество: WEB-DL
В заснеженном приморском городке, где фонари мигают как кошачьи глаза в темноте, молодая ветеринарка Варя возвращается накануне Рождества в дом детства — с гитарой, старыми обидами и котом-инвалидом в переноске. Здесь, где улицы пахнут солёным ветром и жжёным каштаном, пропадают кошки. Не бродяги — домашние, словно растворяются в морозном воздухе, оставляя на подоконниках лишь кристаллы льда, похожие на звёзды. Варя, привыкшая лечить, а не расследовать, замечает, что каждая пропажа совпадает с
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2020-12-03
- Качество: WEB-DL
Сибирь, декабрь 1999-го. Пятнадцатилетний Алёша, провалившись сквозь гнилые доски сарая, натыкается на железную коробку. Внутри — дневник с обгоревшим углом, чьй переплёт пахнет бензином и полынью, а на пожелтевшей карте крестиками отмечены места, где год назад исчез его отец. Соседи, обычно сплетничающие на лавке у колодца, внезапно замолкают, едва он приближается. Даже бабка Марфа, раньше шептавшая ему о «лесных духах», теперь крестится и хлопает ставнями. Но карта манит: там, где стоит
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Премьера (Мир): 2022-02-15
- Качество: WEB-DLRip
В промозглом приморском городке конца нулевых девушка Катя находит в подвале заброшенного кинотеатра коробку с киноплёнкой — кадры заляпаны грязью, а в трещащем звуке сквозь плёнку слышится чьё-то прерывистое дыхание. Её отец, когда-то киномеханик, исчез десять лет назад, оставив лишь обгоревший пропуск с чужим именем. Теперь Катя крутит старый проектор, пытаясь найти следы его маршрутов, но вместо ответов видит на экране силуэты, которых не было в кадре изначально — они движутся, будто
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:05
- Премьера (Мир): 2020-02-29
- Качество: WEB-DL
На краю выжженной солнцем пустыни, где время сливается с песком, Лиза возвращается в посёлок своего детства — место, которое стёрло из карт даже правительственные службы. В руинах старой школы, под грудами битого кирпича, она находит игрушечную лошадку с треснувшей гривой, ту самую, что потеряла двадцать лет назад. Но на её боку — свежая царапина, пахнущая медью и пылью грозы... Здешние жители шепчутся о «песочных часах» — ритуалах, которые творят с памятью странные вещи, а местные дети рисуют