Среди руин древнего кхмерского храма, где лианы душат каменных богов, два золотых пятнистых комка шерсти учатся рычать. Их мир — это шепот бамбука, запах мха, пропитанного дождями, и материнский взгляд, острый как коготь. Но джунгли 1920-х уже не принадлежат им: чужаки в пробковых шлемах дробят тишину выстрелами, а алтари богов превращают в трофеи. Разлука приходит внезапно — ржавая клетка цирка для одного, ошейник из страха и цепи — для другого. Один учится прыгать сквозь огненные кольца,
- Год выпуска: 2004
- Страна: Австралия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2004-02-24
- Качество: DVDRip
«Представь: заброшенный НИИ где-то под Архангельском, 2004 год. Стены лаборатории покрыты трещинами, как схемы неудавшихся экспериментов. Марина, младший научный сотрудник с татуировкой уравнения на запястье, находит в архиве плёнку — не с данными, а с криком, вшитым в магнитную ленту. Её шеф исчез накануне, оставив только стакан чая, который до сих пор дымится. Здесь наука не спасает — она мстит. Каждый прибор врёт: термометры показывают минус в раскалённой комнате, датчики рисуют силуэты там,
- Год выпуска: 2004
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2004-11-15
- Качество: WEBRip
Снежный городок в глуши Миннесоты, декабрь 2004-го. Главный герой, Ник — мастер носить маску «нормального парня», пока его семья не вываливает на стол рождественский пудинг… и семейные скелеты. Его девушка, впервые в гостях, ещё не знает, что дом пахнет не корицей, а горелыми печеньями, паникой и теориями заговора дяди-отшельника про «эльфов-шпионов». Что движет? Ник отчаянно лепит из родни образ «уютной классики», но тётя срывает гирлянды ради «протеста против капиталистических оленей», а
- Год выпуска: 2004
- Страна: Аргентина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2004-03-15
- Качество: DVB
На краю обрыва, где волны Тихого океана дробятся в пену о скалы, шестнадцатилетняя Лика каждое утро ныряет за морскими ежами — и крадёт взгляды на запретную бухту, где тридцать лет назад исчез её отец. Его рыбацкий домик до сих пор стоит под водой, как призрак: стены в багровых водорослях, дверь скрипит в такт приливам. Но когда шторм выносит на берег ключ от той двери — ржавый, пахнущий солью и сталью, — Лика нарушает негласный закон посёлка: *не буди прошлое, которое тонет*. Здесь верят, что
- Год выпуска: 2004
- Страна: Мексика
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2004-05-17
- Качество: HDTVRip
В заброшенном уральском городке, где снег вечно смешивается с угольной пылью, молчаливый механик Семён находит в подвале гаража коробку кассет. Плёнки шипят голосом женщины, которая раз за разом повторяет координаты и шепчет: *«Он придёт за мной в полночь»*. Старожилы, попивая чай с брусникой, бормочут о призрачном составе, исчезнувшем в туннеле в 79-м, — но на столе Семёна уже лежит проржавевший билет, подброшенный ночью... с его именем. Его преследует не страх, а стыд: десять лет назад он сам
- Год выпуска: 2004
- Страна: США, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2004-12-11
- Качество: DVDRip
В заснеженном посёлке за Полярным кругом, где ржавые колокольчики на забытой мастерской звенят лишь от ледяного ветра, живёт Санта с выцветшей бородой и паспортом на имя «Сергей Иванович». Его рабочая тетрадь 1972 года пахнет гвоздикой и одиночеством: каждый декабрь он отправляет игрушки детям, но ни одно письмо не адресовано ему. Пока в ржавый почтовый ящик не падает конверт с женским почерком — вопросом о судьбе старой куклы, чьи фарфоровые щёки напоминают его давно утраченный портрет
На окраине старинного городка, где фонари мигают, будто подмигивают секреты, живет Элла — девушка, чьи слова стали клеткой. С детства любое приказание, брошенное в её сторону, впивается в кожу как крючок, заставляя подчиняться. Даже «передай соль» превращается в пытку, если шепнуть с улыбкой. Но когда в руки ей попадает потёртая книга с гравюрами огненных птиц, Элла решает бежать — не от людей, а от собственного голоса, который предаёт её с каждым «пожалуйста». Её путь — через леса, где деревья
- Год выпуска: 2004
- Страна: Германия
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2004-09-19
- Качество: DVDRip
«Звезда Лоры (2004)» Приморский городок, 1980-е. Лора, в треухе и рваных джинсах, роется в чердачной пыли дома своей умершей бабушки. Среди старых ящиков — киноплёнка, проржавевшая кассета с меткой «3:15». На плёнке — маяк, которого нет на картах, и женщина в платье цвета водорослей, слишком похожая на неё саму. Город живёт шепотом: рыбаки крестятся, глядя на море, а в кафе не подают кофе после заката — «чтобы не будить тех, кто спит в приливах». Лора снимает запретные пляжи на дедовский
- Год выпуска: 2004
- Страна: Нидерланды
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2004-11-17
- Качество: WEB-DL
На краю заполярного городка, где ржавые тягачи дышат соляркой и тоской по дорогам, Плюк — бывший механик с тенью тюремной робы за плечами — чинит свою «ласточку» под вой ветра. Под обивкой сиденья он находит конверт: фото девушки с обгоревшим краем и ключ от ангара, брошенного десятилетия назад. Городок шепчет, что её следы оборвались на трассе, где фуры исчезают в северном сиянии, будто растворяясь. Чем чаще Плюк спрашивает о ней, тем глубже водители прячутся за шутками и рюмкой, а в
- Год выпуска: 2004
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2004-06-21
- Качество: HDTVRip
В затерянном городке, где ржавые ворота фабрики скрипят на ветру как старые качели, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале отцовский чемодан: под слоем пыли — билеты на поезда в никуда, фото с вырезанными лицами и медаль «за волю к победе», проткнутую гвоздём. Её отец, некогда гордый чемпион, теперь глух к вопросам, а мать шепчет по ночам в телефон: «Он не готов вспоминать». Но Катя — не из тех, кто отступает. Каждый шаг в прошлое отца будит странные шепотки в школе, внезапные отключения
- Год выпуска: 2004
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2004-12-12
- Качество: WEB-DL
В сибирской глуши, где снег цепляется за крыши как старый кот, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавом «Запорожце» дневник, пропитанный запахом солярки и тоски. Страницы испещрены координатами тайников, но не золота — чьих-то исчезнувших жизней. Первая пропажа — лучший друг отца, канувший в марте 91-го. Расследование упирается в стену: бабки на лавках бормочут о «наказании за любопытство», а в школе внезапно закрывают краеведческий кружок. Алёша — парень, чьё прошлое туже затянуто, чем шарф на
Английская деревня, 1940 год. Пять лондонских детей, эвакуированных от воющих сирен и дыма, находят в заброшенной каменоломне существо с глазами, как тлеющие угли, и кожей, шершавой от песка. Его смех звенит, как разбитый фарфор, а слова пахнут дымом и грозой: *«Просите, но торопитесь — солнце не ждёт»*. Скука и тоска по дому толкают их к рискованным играм. Хотят крыльев? Получают. Жаждут сокровищ? Вот они. Но к закату золото превращается в ржавые гвозди, а перья осыпаются, как пепел. Фея не