- Год выпуска: 1999
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 1999-10-16
- Качество: WEBRip
В заснеженной длуши японских гор конца 90-х старый охотник Кэндзи находит в капкане не пулю, а смятый конверт с фотографией, на которой он сам — двадцать лет назад, рядом с человеком, чье имя здесь запрещено произносить. Его руки, привыкшие дрожать только от холода, внезапно выдают страх. Соседи шепчутся о «проклятии горы», но молчат, когда он проходит мимо, будто снег под его сапогами жжет им губы. Его гонит не любопытство — долг. Каждый след в лесу теперь ведет к хижинам, где окна
Сибирь, 1999-й. Заброшенный гараж на краю деревни, где ржавые «Жигули» давно стали частью пейзажа. Здесь пятнадцатилетняя Лера находит под сиденьем конверт с письмами — не от людей, а *от ветра*. Чернила на них шевелятся, как муравьи, а даты обрываются вчерашним днём... Её мать, исчезнувшая год назад, писала о месте, где реки текут вверх, а правда прячется за семью зеркалами. Но в Изумрудный Город не ведёт ни одна тропа — только обманки: то ливень стирает следы, то старики на базаре вдруг
В захолустном городке, где ржавые трубы завода переплетаются с покосившимися избами, два чудака — Фикс, вечно перепачканный мазутом механик, и Фокси, бродячая художница с фотоаппаратом вместо сердца — натыкаются на следы девушки, исчезнувшей ровно десять лет назад. Не город ищет её, а она — город: её лицо мелькает в трещинах стекол, тени повторяют её походку, а в радиоэфире шепчут стихи, которых нет ни в одной книге. Фиксу мешает его дар: он чинит *всё*, от тракторов до сломанных часов, но не
На горных серпантинах Японии конца 90-х восемнадцатилетний Такеши каждое утро возит тофу в потрёпанной Toyota, выучив каждую трещину на асфальте с закрытыми глазами. Его жизнь — это рокот мотора в предрассветной тишине, запах бензина, смешанный с хвойной сыростью, и вечное недовольство отца-алкоголика, который когда-то научил его водить, но запретил участвовать в гонках. Но однажды на парковке у супермаркета парни в модифицированных Nissan'ах бросают вызов его «ведру с болтами» — и Такеши
- Год выпуска: 1999
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 1999-07-17
- Качество: BDRip
В токийском квартале, где стиральные машины воют в унисон с соседскими сплетнями, семья Ямада живет так, будто каждый день — импровизированный спектакль. Отец, вечно забывающий, где оставил велосипед; мать, чьи борщи побеждают даже апокалипсис рабочей рутины; бабушка, шепчущая пословицы сквозь дым сигареты, — их мир склеен из мелочей: потерянный носок под холодильником, пересоленный ужин, школьная пьеса, где сын играет... дерево. Но за фасадом быта прячется тихая война с невидимым — временем,
В сибирской деревне, где даже осень пахнет пеплом, семнадцатилетний Витя находит в колодце ржавый медальон с выцарапанным чужим именем. Его мать, единственный фельдшер на три посёлка, внезапно запрещает приближаться к заброшенной школе на окраине — той самой, где десять лет назад бесследно исчез учитель, её первый муж. Деревня шепчет о «проклятом месте», но Витя заметил: чем чаще он задаёт вопросы, тем чаще странные «гости» в чёрных «Волгах» появляются у дома, а старики на лавках внезапно
На краю засыпанного песком городка, где волны шепчутся с маяком, пятнадцатилетняя Белль с протезом из морёного дуба находит в треснувшей бутылке письмо, написанное чернилами из водорослей. Его строки — на языке, который помнят только старые якоря в порту. Но зачем рыбаки спешно рвут сети, едва она спрашивает о нём? А ночью, когда маяк замирает, девочки из школы исчезают на пляже, возвращаясь с влажными прядями и пустыми глазами. Белль клянётся узнать правду, но её собственный протез покрывается
- Год выпуска: 1999
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 1999-03-06
- Качество: HDTVRip
В токийском переулке-лабиринте, где неоновые вывески царапают тучи, 16-летний Юги вечно прячет под воротником цепочку с древним кулоном — тот жжёт кожу, будто напоминая: *ты не случайно собрал Пазл*. Его город живёт по законам *Тёмных Игр*: здесь карты оживают, ставки измеряются памятью, а проигравший может забыть своё имя. Но когда лучший друг Джоноуchi исчезает, оставив лишь колоду с единственной перечёркнутой картой, Юги понимает — правила изменились. Стены школьного клуба, испещрённые
В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые шестерёнки времён СССР, юная океанолог Катя находит в водорослях медальон с треснувшим стеклом — внутри фото женщины, похожей на её пропавшую мать. Город живёт под свинцовым небом и правилами молчания: здесь не задают вопросов о кораблях, исчезнувших в тумане, и не ищут ответов в чёрных пятнах на картах. Но Катю гложет не просто любопытство — в её снах звучит голос, повторяющий координаты, а в библиотечных архивах замазаны чернилами
- Год выпуска: 1999
- Страна: Россия
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 1999-10-27
- Качество: DVDRip
На краю обветренного приморского городка, где волны глотают маячные огни, метеоролог Вера в конце 80-х натыкается на аномалию в данных: приливы приходят ровно в полночь, хотя луна уже неделю не показывается. Ее толкает не любопытство — в дневниках пропавшего отца те же цифры, а в рыбацких избах шепчутся о «морских долгах». Чем упорнее она сверяет карты с записями, пахнущими солью и соляркой, тем чаще соседи «забывают» русский язык, переходя на диалект, где нет слова «прошлое». Даже приборы в ее
Гавана, 50-е. Солнце жарит так, будто хочет выжечь память из треснувших причалов, а старик Сантьяго — морщинистый, как высохший лист манго — уже 84 дня возвращается с пустыми сетями. Его лодка скрипит проклятиями, а руки, обмотанные старыми тросами, помнят хватку гигантской рыбы, которая когда-то сорвалась с крючка. Теперь он бросает вызов не просто воде, а собственной тени: что страшнее — сдаться или стать посмешищем для мальчишек с наждачными языками? Но море — не союзник. Оно шлёт ему
«Представь развалины античного храма, где пыль от древних фресок смешивается с запахом оливкового масла и железа. Здесь Геркулес, нескладный полубог с руками, которые ломают дверные ручки при рукопожатии, учится быть… обычным. Мир вокруг него — кентавры-маркетологи, боги-бюрократы, циклопы-стримеры — смеётся над его попытками стать "настоящим героем". Но как им стать, если даже отец-Зевс шлёт смски вроде "Ты ж моя кровь!" — а сам не выходит из облачного офиса? Его подгоняет