В токийском районе, где разбитые неоновые вывески мигают, как предсмертные судороги, курьерка Рина развозит посылки с надписью «Хрупкое: Время». Её мотоцикл оставляет следы на мокром асфальте, а в кармане — фотография брата, исчезнувшего после того, как он шепнул о «радиоволнах из ниоткуда». Однажды в ящике с ржавыми болтами она находит старый приемник, пахнущий озоном и металлической тоской. Он ловит голоса: обрывки детских песен, прогноз погоды 1987 года… и мольбы о помощи, звучащие её
- Год выпуска: 2023
- Страна: США, ЮАР
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:10
- Премьера (Мир): 2023-07-05
- Качество: WEBRip
На окраине Заречья — города, где ржавые трубы шипят, как змеи, а улицы пропитаны гарью и старой сталью, — техник-самоучка Лера чинит сломанные магнитофоны и слушает голоса из эфира, которые никто больше не ловит. Её брат исчез год назад, оставив лишь чёрный чемоданчик с устройством, напоминающим сердце механизма: оно пульсирует синим пламенем, оставляя на пальцах следы, словно ожоги от холода. Здесь запрещено копаться в старых схемах — город боится своего прошлого, как детища распавшегося
- Год выпуска: 2018
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2018-09-22
- Качество: WEBRip
В городе, где стальные магистрали вьются меж небоскрёбов как часовые пружины, инженер-робототехник Юри Деррида проверяет алгоритмы дронов, чьй мерцающий голографический глаз отражает его усталость. Его мир — это запах смазки и тихий гул сервоприводов, пока одна ночь не разбивает шестерёнки реальности: напарник исчезает, оставив после себя лишь перекошенный терминал с видео, где *он сам*, но на десять лет старше, шепчет цифры под треск помех... Юри бежит, не зная, от чего — от корпоративных
- Год выпуска: 2018
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:03
- Премьера (Мир): 2018-04-06
- Качество: HDTVRip
В промозглом пригороде Питера, где неоновые вывески барахолок сливаются с рассветным туманом, двадцатилетний Аккун моет полы в круглосуточной аптеке. Его девушка Лера исчезает в ночь, оставив на подоконнике ключ от чужой квартиры и гибридный чайный гриб в банке — тот пахнет металлом и чем-то острым, как перец. В кармане ее джинсовой куртки, брошенной у порога, Аккун находит билет на автобус до закрытого военного городка, куда Лера, кажется, никогда не собиралась. Он роется в ее прошлом, как в
Начало: В приморском городке, где волны лижут ржавые балки заброшенного луна-парка, 23-летняя Мира моет посуду в кафе «Рассол». За стойкой, под треснувшей плиткой, она находит свиток: анимация на пожелтевшей плёнке шевелится, будто дышит. Глаза персонажей — угольные точки — следят за ней даже в темноте. Действие: Пропал её брат-художник, оставив лишь странный дневник с пометкой «Аниманьяки оживают через цену». Теперь каждый её рисунок, оживлённый с помощью свитка, стирает память: имя учителя,
- Год выпуска: 2017
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2017-07-15
- Качество: BDRip
В развалинах мира, где небо пробито копьями забытых богов, юный вождь изгнанников Рику шагает по пеплу тысячелетней войны. Его племя прячется в подземных лабиринтах, а на спине — мешок с осколками древних артефактов, жужжащих, как раненые шершни. Здесь не стреляют — здесь *играют* на уничтожение, но правила пишут те, у кого в руках карты звёздных архивов. Когда Рику находит в руинах девушку с глазами-дисплеями, чьи ресницы мерцают кодами, он понимает: она не знает, что такое «слепота», «ложь»
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2022-10-07
- Качество: BDRip
В приморском городке, где волны дробятся о ржавые корпуса заброшенного завода, двадцатитрехлетняя Ира разбирает вещи умершей матери. Меж потрескавшихся фото и билетов в кино она находит конверт, залитый засохшим воском — внутри письма, написанные не матери, а *ей*, еще нерожденной. Незнакомый почерк шепчет о любви, оборванной взрывом в цеху №4, и клятве молчать. Но как хранить тайну, которой тебя не посвящали? Город, словно спрессованный из тумана и ржавчины, не отпускает прошлое: старики
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2012-11-16
- Качество: SATRip
Тихое утро в Припяти-2: не на картах, а в забытом уголке Урала, где воздух звенит от тишины и фонового треска дозиметра. Лиза, девушка с облученными воспоминаниями (и дипломом физика-дозиметриста), каждый день обходит лес, отмечая цифры в журнале. Но сегодня стрелка зашкалила у брошенной куклы в красном платье — той самой, что отец Лизы, ликвидатор, подарил ей перед тем, как исчезнуть в зоне отчуждения десять лет назад. Правила городка: здесь моют руки трижды, даже если не пачкали, а дети
- Год выпуска: 2023
- Страна: Китай
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-08-06
- Качество: WEB-DL
Ты слышал про подводные города, где небо заменяет мерцание глубинных огней? В одном из таких мест, где стены из прозрачного биопласта гнутся под давлением океана, работает Джи-Джи Бонд — агент с аквалангом за плечами и приступом клаустрофобии, которую скрывает даже от своего гидрокостюма, пропахшего ржавчиной и йодом. Её миссия начинается с пустяка: найти исчезнувшую капсулу с данными, которую последней держала в руках её мать, пропавшая десятилетие назад. Но в лабиринте тоннелей, где даже рыбы
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2022-10-13
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где радио ловит только вой ветра и треск советских частот, шестнадцатилетняя Лера находит в сетях не медузу, а странный комок металла — горячий, как сердце вулкана, и тихо напевающий мелодию, которую она слышала разве что в забытых снах. Местные шепчут про «метеориты», но в школьном музее, где пахнет нафталином и пылью, Лера обнаруживает фото 60-х: тот же объект в руках у женщины, точь-в-точь её покойной бабки. Пока Лера расшифровывает записи на
В пригороде, где особняки похожи на пряничные домики, стоит один — чёрный, с ракетой на крыше. Здесь живёт Грю: человек в балахоне, чей смех звучит как скрип несмазанных шестерёнок. Его главное оружие — армейка желтокожих существ, говорящих на языке, где «банана» заменяет половину слов. Но планы гениального злодея рушатся, когда три сироты в розовых комбинезонах стучатся в его дверь с корзинкой печений... и упрямой верой в то, что у каждого злодея есть щекотка. Всё начинается с кражи Луны (ну
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2022-03-31
- Качество: WEBRip
Шанхайские переулки ночью пахнут жжёным пластиком и жасмином, а Кунмин — тот, кто знает здесь каждый скрипучий люк и подпольный клуб за ржавой дверью. Его жизнь — цепочка вечеринок, где лица сливаются в пятна неона, пока однажды в туалете «Золотого цикады» он не натыкается на чужой телефон с единственным сообщением: *«Они нашли тебя. Беги»*. Владелец — девушка в серебряных ботах — исчезает, оставив в воздухе шлейф перца чили и страха. Кунмин втягивается в игру, где тени друзей вдруг становятся