- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:07
- Премьера (Мир): 2023-07-26
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани 1996 года снег хрустит как битое стекло, а ржавые рельсы ведут к забытому депо, где шестнадцатилетняя Катя находит брошенный паровоз с именем «Стрепет» на боку. Не машина — призрак: в топке тлеют угли, которых не подбрасывали десятилетиями, а в будке лежит отцовский комбинезон, пропитанный запахом дыма и степных трав. Катя ищет не пропажу — ответ: почему отец исчез в тот же день, когда «Стрепет» встал на вечный прикол, и почему деревня шепчет, будто локомотив сводит с ума
- Год выпуска: 2023
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2023-03-24
- Качество: WEBRip
В затерянном городе-спутнике, где небоскрёбы ржавеют под вечным ливнем, инженер-отщепенец Лира находит в заброшенной лаборатории голографический кристалл — он мерцает голосом учёного, исчезнувшего десятилетие назад. Город живёт по Железному Уставу: *«Не воскрешай прошлое»*, но Лира, с татуировками-схемами на запястьях, всегда ломала правила. Её толкает не любопытство, а долг — тот учёный когда-то спас её от изгнания в Радиационные пустоши. Однако кристалл — не архив, а ключ. Каждая его проекция
В городе, где небо мерцает как старый телевизор, Лика — бывшая реставраторша звуков — пытается собрать голос своего отца из обрывков радиоэфира. Здесь слова материализуются в призрачные фигуры, а тишина считается контрабандой. Её толкает не страх или долг, а стыд: перед смертью отец шепнул ей пароль от архивов, который она не расслышала. Теперь его записи, спрятанные в помехах между волнами, ведут к чему-то, что заставляет местных *"глушильщиков"* рыться в её магнитофонных кассетах с
Вот как можно рассказать о «Ишуре»: На краю вымершего приморского посёлка, где волны разбиваются о ржавые корпуса кораблей-призраков, шестнадцатилетняя Лера находит в пепле сгоревшей школы странный механизм: шестерёнки из чернёного серебра, стрелки вместо цифр, а вместо времени — чужие имена. Он тикает в такт её пульсу. Расследование приводит её к заброшенной обсерватории, где десятилетия назад исчезли трое учёных, изучавших «шёпот звёзд». Но местные, словно сговорившись, твердят: «Не буди то,
Сибирь, 1996. Заброшенная кондитерская фабрика вмерзла в лёд, как гигантский торт-мороженое. Семнадцатилетняя Лиза, дочь пропавшего кондитера, находит в подвале ключ от цеха №5 — он пахнет жжёным сахаром и ржавчиной. Но заводские часы здесь идут назад, а в цехах шепчутся голоса, напевая рецепты из довоенных поваренных книг. Лиза идёт по следу отца, но каждый шаг будит странное правило: *«Не пробуй то, что создано после полуночи»*. Соседи, годами делавшие вид, что фабрика — лишь руины, теперь
В промзоне затянутого смогом мегаполиса, где неоновые вывески мерцают сквозь вечный дождь, Ли Чэн — бывший раб подпольных арен — шепчет команды призрачному псу с глазами как расплавленная медь. Его шрамы на запястьях не просто следы цепей — они зудят, когда рядом тени начинают шептать на языке забытых договоров. Спецотряд, куда его втянули, не воюет с демонами — они торгуются с ними, обменивая кровавые жетоны на минуты тишины в городе. Но когда исчезает девушка, чьи ботинки всегда были в глине
В душном подвале нью-йоркской закусочной, где воздух пропитан ароматом подгоревшего сыра и старого масла, Гарфилд — рыжий циник с пастой в шерсти — натыкается на меню, написанное невидимыми чернилами. Вместо списка блюд — шифр, ведущий к сети подпольных кафе, где подают блюда, от которых у котов отрастают вторые усы. Его вечный сон между тарелками прерывает не голод, а любопытство: кто-то методично стирает следы этих мест, оставляя лишь крошки в виде угрожающих смайликов, нарисованных кетчупом.
В пригороде Сеула, где неоновые вывески сливаются с туманом, двадцатитрехлетний Юнхо каждую ночь слышит тиканье невидимого таймера — будто кто-то завёл часы в его костях. После случайной встречи с бродячим котом, оставляющим следы, светящиеся как голограммы, он обнаруживает: его «уровень» растёт от обычных действий — но только когда никто не видит. Покупка кофе, прогулка до метро — всё превращается в квест с неясными правилами, где награда — странные артефакты: ключ от двери в никуда, наушники,
В заброшенном городе-кузнице, где улицы вросли в землю ржавыми артериями, Танк-Изгой с корпусом, иссечённым шрамами битв, коптит мазут у разбитой часовни. Его выносливость 9999 — не дар, а проклятие: он пережил всех, кто мог назвать его «своим». Теперь он роет глубже бронированных катакомб, где шепчут голоса прежних машин — тех, что исчезли после Великой Чистки, когда герои отказались от «ненужного балласта». Его толкает не подвиг, а навязчивый код в памяти: фрагмент координат, ведущих к
«Любовь с кончиков пальцев (2024)» Представь: глухомань на краю Забайкалья, зима 1999-го. Семнадцатилетняя Лиза, с рождения чувствующая чужие воспоминания кончиками пальцев, находит в подвале заброшенной метеостанции дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк проступает маршрут к секретной лаборатории, закопанной под вечной мерзлотой. Но каждое прикосновение к бумаге выворачивает наизнанку: крики, шёпот, обрывки чужой паники. А ещё — лицо её отца, исчезнувшего год
На заснеженных улочках портового городка Хоккайдо, где даже туман цепляется за фонари, будто стыдится рассвета, семнадцатилетняя Саори находит в школьном шкафчике конверт с обгоревшим краем. Внутри — фото 1973 года: три девушки в форменных плащах стоят у маяка, их лица выцвели, но смех словно пробивается сквозь пожелтевшую бумагу. Одна из них — точная копия Саори, включая родинку под левым глазом. Городок шепчет: "Не копай". Старожилы крестятся, завидя её рыжие пряди (таких здесь не
В ледяных садах дворца Эльтерии, где розы цветут из хрусталя, а стены помнят шепот заговоров, Зоя — невеста с кинжалом, зашитым в рукав. Это её седьмая жизнь, и впервые она решила не играть по правилам: вместо роли злодейки, обречённой на гибель, хочет сбежать от сценария, навязанного судьбой. Но брак с наследником враждебной империи — лишь первый шаг в паутине придворных интриг, где каждый жест — код, а улыбки острее клинков. Её прошлое преследует, как тень: шрамы от прежних жизней зудят при